《不忍面对的真相》：瞎子阿炳的故事

　　中国有一首二胡曲子，名叫《二泉映月》，这首二胡曲子曲调相当的委婉动听，用“绕梁三日”来形容这首曲子，绝对是恰如其分。众所周知，这首曲子的作曲人，是已故民间音乐家华彦钧，艺名叫作“瞎子阿炳”——一个如雷贯耳的大名。

　　瞎子阿炳的眼睛，到底是怎么致残的？有一种说法是阿炳“遭受日寇的迫害”，因而被弄瞎了眼睛。然而，事实是这样的吗？

　　我们在本文中，就通过史料，去探个究竟。

　　先来听一听瞎子阿炳生前的朋友、无锡人阚献之的说法。

　　不料想，阚献之的说法，令人大跌眼镜：阿炳的眼睛，是患梅毒致残的，并非出于日寇的迫害，相反，阿炳和当年侵占无锡的日军，关系似乎还不错。

　　王亚法在其《我知道的瞎子阿炳》一文中，收录了阚献之的这篇回忆。现将原文中的部分内容，摘录如下：

　　……舅公（阚献之）最愿意给我讲故事，讲得最多的，要算瞎子阿炳的事。他说瞎子阿炳原名华均彦，因命中五运缺火，取小名叫阿炳……阿炳长大后，因交友不慎，染上梅毒和阿芙蓉癖。他的双眼也因梅毒而失明，从此人们叫他“瞎子阿炳”，他也乐意接受……

　　可见，依据阚献之的说法，阿炳的失明，是因为感染了梅毒的缘故。

　　……（阚献之说）瞎子阿炳的人缘好，敌伪时期，汪伪搞清乡，一到黄昏，城门就关闭。守门的伪军喜欢听阿炳拉二胡，所以不管他多晚进城，只要听到他的胡琴声，卫兵就出来开门，让他进城……

　　读到这里，我们进一步知道，依据阚献之的证言，阿炳不但没有受到日寇的什么迫害，而且还受到了日伪军的优待。

　　梳理上述阚献之所言，我们可以总结出三个重要的事实：

　　2.阿炳染上了梅毒，因此导致失明。

　　3.阿炳和日伪军关系不错。

　　在这里，有必要穿插一点医学常识：梅毒如果治疗不当，会导致眼睛失明。

　　当然，阚献之的这份证言，只是“孤证”。还有没有别的证言呢？有。

　　我们再来看看旧中国无锡老记者华钰麟的回忆。

　　依据华钰麟的说法，阿炳这位谱写了《二泉映月》的民间音乐家，和侵华日军的关系似乎的确不错。

　　华钰麟的记述摘录如下：

　　……在日寇侵占无锡期间，阿炳生活上的主要来源，是依靠在通运路（俗称马路上）和北塘一带旅社中卖唱所得。每晚要到十点钟左右才能进城回家，当时的城门在傍晚七点钟便要关闭，出入城门必须持日本宪兵队发出的特别通告证才得通行，不知出于什么原因，只要听到阿炳琴声，守城门的日本兵便会开一条门缝让阿炳进城，有时阿炳为日兵奏一二段乐曲作为答谢，用单弦拉出一些声音，阿炳随口说一句：“谢谢东洋先生！”

　　华钰麟的这篇证言，收录在《无锡新周刊》2007年4月29日版。

　　于是，我们从华钰麟的笔下，印证了一个事实：我们的民间音乐家阿炳，和侵华日军的关系，至少在表面上，似乎维持得相当不错。

　　这还不算。我们再来看第三个证人、已故作家陆文夫的说法。陆文夫是瞎子阿炳的研究专家，他也认为：阿炳失明，是因为感染梅毒。

　　《苏州》杂志2010年第2期，刊登了作家冬苗的一篇文章，名为《陆文夫一生的“阿炳情结”》。在这篇文章里，冬苗记录了已故作家陆文夫的采访结果：

　　……老陆（陆文夫）又专程去过无锡两趟，访问了崇安寺雷尊殿的左邻右舍，以及瞎子阿炳的熟人、朋友四五人……（陆文夫说）我能说，阿炳的眼睛不是被日本宪兵用硝镪水弄瞎的，而是嫖堂子，得了花柳病（梅毒发作）！我能说，阿炳爱**、抽**，败光了香火旺盛的雷尊殿，才弄得“赤脚地皮光”！我能说，阿炳好端端的当家道士不做，自甘堕落，偏要做讨饭叫花子似的流浪艺人！我能说，阿炳拉胡琴并非勤学苦练，只靠悟性，同一曲子，每次拉都不一样，任凭他即兴发挥！我能说，《二泉映月》并非阿炳创作，源出风月场中**和嫖客调情时，唱的淫曲《知心客》！尤其不能说，新中国成立前，阿炳靠一把叫花胡琴，马马虎虎还能混得下去；一解放，政府雷厉风行，严加禁毒，他抽了三十多年**，难以戒绝，烟瘾发作，又无经济来源，只得自行了断……

　　于是，我们从这位阿炳研究专家陆文夫的口中，也可以印证以下几点：

　　1.阿炳的失明，是感染性病的后果。

　　2.阿炳爱**、爱抽**。

　　而且从上文可知，陆文夫认为，《二泉映月》这首曲子的雏形，竟然是一首江苏的民间“淫曲”。当然，这个有待考证，而且这个也与本文的主题无关，在此不深入探讨。

　　不得不说，陆文夫的说法，正印证了前面阚献之的说法。

　　我们再来看看无锡籍作家许墨林编写的《华彦钧（阿炳）年谱》。

　　这份阿炳年谱，也记录了阿炳感染性病的内容：

　　阿炳继承父业，成为雷尊殿当家。

　　因生活失检，阿炳染上吸毒宿娼之恶习。

　　导致经济入不敷出，双目先后失明。

　　为生活所迫，开始走上街头，以卖艺为生。

　　于是，我们从许墨林这份《华彦钧（阿炳）年谱》，也可以印证以下的说法：

　　2.阿炳感染性病，因此导致双目失明。

　　最后，我们来看一本由新星出版社出版、黑陶搜集整理的书《二泉映月：十六位亲见者回忆阿炳》。

　　这本书收录了16位历史见证人的回忆，这些回忆都提到：阿炳失明，是因为感染性病。

　　如果各位没有时间细读这本书，可以读一下作家老愚的书评文章《“民间艺人”与“人民艺术家”的距离有多远？》。

　　综上所述，我们从阚献之、华钰麟、陆文夫、许墨林、黑陶等人互相印证的证言，似乎可以梳理和总结出以下的基本事实：

　　2.阿炳染上梅毒，因此导致失明。

　　3.阿炳和侵华日军的关系不错。

　　当然，证明感染性病最权威的证据，是医院出具的验血报告，但是，历史研究毕竟与刑事侦查不同，对于历史，我们只能“无限接近事实”，而似乎很难百分之一百还原事实。阿炳的失明原因，虽然没有医学上的证据，但是，众多历史见证人的证言，其证明力应该说是足够的。

　　由此，我们可知，某些音乐书籍中“《二泉映月》反映了民间音乐家阿炳在日寇铁蹄下的苦难人生”的这种说法，似乎是很难成立。阿炳这个人的人生悲剧，主要是因为其个人的原因，而不是因为日寇的迫害。事实上，阿炳得到了无锡日军的优待。

　　当然，本文并非蓄意要为日寇平反。侵华日军在中国，的确杀过很多人，罪行罄竹难书，这个是众所周知的事实，但是，阿炳的苦难，也的确与日寇无关，这是另外一回事。一码归一码。

　　人世间一些事情的本来面目，有时候会令人很难堪。

“留声40年”音乐主题影像展

无数的优秀歌曲诞生、传播

　　一位70后回忆道：

　　从我记事起，就对广播有着特殊的感情，村里的广播作用很多，通知村民收缴费用、传达会议，甚至有时哪家牛羊走丢了，也会到广播里喊几声，偶尔也会播放一些歌曲，每当广播里放歌的时候，我都会驻足聆听，歌声如同春天的水在大地上流过，妙不可言。

1978年邓丽君《又见炊烟》

收录于邓丽君1978年

听到第一句歌词心就酥了

　　@锤哥 ：邓小姐有许多的经典，但是我最喜欢这首。好像扛着钉耙从农田归来的时候，我坐在田埂上，有一丝凉风吹来，我一仰脖子喝光了壶里的凉茶。 

使20世纪70年代末的歌坛

@逍遥 ：没经历那个年代，总感觉那个年代单纯而美好。

电影《红牡丹》的主题歌

这首歌赞美了牡丹历经严寒

却仍将美丽带给人间的精神

被改编成了《五环之歌》

@精致的小猪佩奇：这首歌我听了二十年，我今年才二十二岁，因为我爸只会唱这一首歌，一唱就是二十多年。 

1981年罗大佑《光阴的故事》

　　@沈hyyy：多么希望有一天突然惊醒，发现自己是在小学的一节课上睡着了， 现在经历的一切都是一场梦， 桌上满是你的口水。 你看着窗外的球场，一切都那么熟悉，一切还充满希望。

 1982年张明敏《我的中国心》

更让众多海外游子为此改变了选择

　　@梦娜-Lisa ：我是一名乡镇中学的英语老师兼班主任。2017年12月13日，南京大屠杀80周年公祭日那天早上的英语课，我替换成了班会，给学生看南京大屠杀的纪录片，给他们讲解那些暴徒的恶行，带学生读《少年中国说》的最后一段。每个学生都热血沸腾，我们唱《精忠报国》，我们唱《我的中国心》，唱哭了全班。

歌曲用平和而热切的音调

期待明天会更好的美好心愿

　　@颖空：高中时，每天下午上课前校园的每个角落都会响起这首歌，压抑的心情也在那一刻瞬间解脱，那段时间很辛苦也很美好，如今在一个平静的午后再听这首歌，居然有种想哭的冲动，突然就伤感了，这或许就是经典的力量所在吧。春风不解风情，吹动少年的心……

引领着一代年轻人不断追求摇滚

　　@梵高先生：八零年代的味道，真好。

 1987年费翔《冬天里的一把火》

当年的“白马王子”是什么样？

　　蓝米青灵1704：有谁一样是因为太冷了来听这首歌的！

1988年齐秦《大约在冬季》

那份依依难舍的复杂心情

　　@迷彩小哥哥：五年前有个福建的战友，休息的时候经常给女朋友打电话，女朋友总会问你什么时候回家。 每次战友都会唱: 你问我何时回故里，我也轻声的问自己，不是在此时，不知在何时，我想大约会是在冬季。

　　一位80后回忆道：80后的音乐启蒙基本都是从磁带开始的，那时候碟片还是非常奢侈的东西。为了能买到喜欢歌手的磁带，把妈妈给的零花钱偷偷存起来，放学后在音响店里买到自己偶像新出的磁带可以高兴好几天。那时，和拥有walkman的土豪同学一人一个耳机听歌的日子，好像在数字音乐盛行的今天已经成为了远古的记忆。

第十一届亚洲运动会在北京召开

激发了中国音乐人的创作热情

一首首以此为主题的作品

　　@a_hasi ：1990年，北京亚运会，2010年，广州亚运会，如今，杭州申办2022年亚运会成功。三届亚运会，足见中国这30年的飞速发展。

1994年《春天的故事》

一幅改革开放的画卷徐徐展开

　　@红尘掩面人：现在的生活这么幸福，作为一个90后，无论什么时候，绝不能忘了前辈们的奋斗。希望我们这一代，能给我们的国家争光，不辜负前辈们的寄托。

1995年老狼《同桌的你》

从此正式进入人们的视野

歌声中那些沉在心底的种种

　　@Markin ：毕业20年了，同桌的你，过得还好吗？

1996年任贤齐《心太软》

在1997年传遍了大江南北

唱的也是很常见的一种爱情心态

却触动了城市男女最柔软的心底 

　　@晚秋的诱惑：1997年暑假，在收音机上第一次听到，感觉好听，立马录了下来。暑假后就来郑州上学了，在军训后的第一次班会上 ，我唱了心太软，然后，校园广播站也经常放这歌。 

1999年《常回家看看》

意在劝诫忙碌奔波的人们

不要忘记操劳一生的父母

　　@MrAlright：腊月二十八春运的火车上，车厢里突然放起这首歌，嘈杂的列车上顿时安静了，好多人眼眶都湿了。

　　一位90后回忆道：

　　我们这一代的留声记忆，不仅仅是曲风的转变，还有设备的普及迭代，从播放磁带的随身听，到当年流行的便携式CD机，再到黑白屏幕的MP3播放器……承载着我们独特音乐回忆的载体，也伴随着成长的脚步悄然变化。不同于早先大家乐于将录音机公放，只要掏出耳机戴上，就可以沉浸在音乐的世界中，专注聆听自己内心的声音。如今，一个手机就可以涵盖包括听音乐在内的各种功能，偶尔翻到磁带、MP3这些“文物”，满眼浮现出的都是自己的青春。

2000年周传雄《黄昏》

音乐网站、街头音响……

便以不可抵挡之势被播放传唱

立刻将回忆倒带…… 

　　@闲词主人：对这首歌一直有特别的感觉。那时候大街小巷都在循环播放它，年幼的自己正在从所在的城市，穿越到另一个城市的海边，阴沉的海风，涌动的波涛，黑色的沙滩，记忆的童年。

2001年周杰伦《双截棍》

曾让人有闻所未闻的错愕

也很难将这首歌完整流畅地唱完

“快使用双截棍，哼哼哈兮”

华语说唱开始逐渐走进人们的视野

全新风格的华语流行音乐

　　@我的她在夢裡：当年第一次听到这首歌之后，就爱了你十多年。

 2004年张栋梁《当你孤单你会想起谁》

让一首创作于九十年代的老歌

这首歌和《老鼠爱大米》

《别说我的眼泪你无所谓》

一起成为一波让“90后”

难以抵抗的“回忆杀” 

　　@Kiva洁：在办公室听着听着就哭了，同事问我怎么回事，我说是被烟熏到眼睛……十多年了，陪伴我的那些伙伴你们在哪里？

在北京奥运会倒计时100天之际

这首歌由北京奥组委推出

一句亲切的“北京欢迎你”

张口就来的流行歌曲 

@天空里的星：十年过去了，好像还是昨天发生的一样。

　　一位00后回忆道：

　　我喜欢摇滚，我喜欢电音，我喜欢说唱，我喜欢民谣……音乐，这是关于成长、个性、多元的时代。每一首歌，每一句歌词，每一个歌手的名字都贴上了他们自己的标签。

唱出了多少逐梦者心中的酸楚

向世界表达着对于梦想的执着

歌词中充满着青春的热血 

　　@慢在小牛：梦想最大的魅力，在于奋不顾身为更好的自己拼搏奋斗的经历和回忆，这些都是可以作为以后更强大自己的履历。

“跟着我左手右手一个慢动作，

左手右手慢动作重播……”

边唱边跳走进了人们的视野

用一首歌讲述自己成长的故事

也让青春的朝气一时间传遍街头巷尾

　　@武华子99：旋律简单有节奏，配上朗朗上口的词，听一遍就很有青春向上的感觉。

2016年赵雷《成都》

一把吉他、一座城市、一首民谣

唤醒了多少人心中的回忆

 　　@青见time：高三这年，偶然间听了这首歌，就突然觉得他唱出了我心里的歌，高三这年经历了许多事，每次心情不好的时候，我都会一遍一遍的听成都，不知道为什么，总觉得每一次听都是一次心灵的洗涤。

2018年周笔畅《最美的期待》

“我拥抱着爱当从梦中醒来，

你执着地等待却不曾离开。”

这首歌火了2018年整整一年

歌声中有着阳光般的温暖与力量

 　　@天真且心：2018年就要结束了，2019年、2020年……我都怀着“最美的期待”，期待有更好的自己，也能遇到对的人。

40年的流行音符宛如时空隧道

这些旋律会一直陪伴着我们

让我们豁然开朗、继续前行

监制：陈凯星、何玲玲、钱彤

策划：商意盈、宋强、魏骅、焦旭锋

文案：张璇、魏一骏、程昊、宋立峰

好像网易云用户很迎合隔壁老樊，毕竟苦情的人特别多。。。我以前还会看看评论，现在是真没意思，都一个样

好像网易云用户很迎合隔壁老樊，毕竟苦情的人特别多。。。我以前还会看看评论，现在是真没意思，都一个样