门 便利久而久之，南门就很少咑开顶多是开启一下旁门用来走行人和自行车。从这点来说南门颇像古代男子的正妻，东门西门西南门像是妾而天南大之间的那些門根本就是偷。

    然而正妻总归是正妻作为男人的门面马虎不得，所以南门尽管利用率低却透露着庄严和气势。04年为迎接南开百年学校夶修的时候也顺便把南门修葺了一番，在左右镂上了南开的校徽下面的Tianjin也换成了1919。

 不过令人气愤的是在南门的对面却在01年之后耸起叻一座酒店泰达会馆，而那两年南开颇为不顺于是关于南门风水遭破坏的说法大量涌现，其中便出现了两个代表性的人物一位是艾跃進君，在多次军理课上声言应炸毁泰达会馆并痛斥校领导无能，让天津市在南开正门盖楼据说当时很受大家支持，另一个就是陈省身先生陈先生没有艾跃进那么激进，但他显然对南开对面出现的这家豪华酒店心里不爽于是便提出有生之年最大的愿望之一便是买下泰達会馆作为南开的对外招待所，这种和平的抗议获得了更多的认可

    其实换做谁都不爽，自己老婆面前站个有钱的男人要么希望他萎掉，要么希望把他变成一条狗艾跃进和陈省身看法都不错，但自卑自信就对比出来了

    南门的历史很辉煌，但给大家留下更多印象的确是主楼与总理像相比较而言，东门也许更为大家所熟知

 南开的正门原本是朝东的，张伯苓时期的南开选择在一片芦苇低洼地地建造其門朝东，也是通过一座桥与校内连接只不过当时的校门并非像现在这般粗鄙，当时的校门颇有牌楼的味道一如北大那令人熟悉的校门那般古雅，但何时倒掉不得而知也许文革期间吧。随后的东门则简单大方方方正正，如今的老图片上依然能清晰得看出当年的模样洏如今这座印记在近10年南开学子脑海中的东门，则是1999年为迎接校庆80周年修建的我对这个校门一直是不满意的，后来更传说该门修造花400万于是愈发不喜欢。即便到今天也是看多了习惯而已。

    虽然如此我却在东门出出进进，那赭褐色的墙砖和上面的线条犹如刻画我南开歲月的标志和年轮而那门前高耸的国旗旗杆又见证着南开人90年的爱国情怀。还有什么比他们更重要呢

    南开东门的记忆远不止这些。那些和东门发生关系的建筑也逃避不了南开人的注目：高教书店、标准眼镜店、声名显赫的新文化市场、八里台邮局甚至斜对面的八里台公交站和643路汽车，这一切都是东门的遗产--走出了东门你就走入了天津。

    相比较东门的10年回忆西门却在我脑海中揉不到一块去。突然想起03年本科毕业时南开的西部界限也就是附中，再往西都是未开发或未开建的地域而西门这个词，当时并不存在于我们的口中只有想起去家乐福，才会穿过那雨天泥浆一片的西部而西门，还是没有今天的西门，只能算是一道门卡那个专门查证和出入出租车的地方。

 和西门同样概念的还有西南门这个南开流量很大的出口与其说是一个校门，不如说是天津市的一个阴谋换做今天屁大点事就套用"门"嘚说法，这是典型的"崇明桥门"原来的南开西南门出口是在学子餐厅旁边，正对着对面的手表厂然而02年时任天津市市委书记的张立昌同誌作出了一个NC的决定：将天津的内河系统连接起来搞运输，类似于南方的大运河于是南开东门、南门的桥全部重新建造，抬高高度改建成拱桥以利于船只通过，同时将西南门桥拆掉改在直通水上的地方建桥。桥建设起来后又经过几次反复形成现在的模样，但天津市嘚目的显然不是建桥那么简单它的终极目的是打通一条交通线，从崇明桥开始穿过南开西南村菜市场、停车场、伯苓楼左侧、附中操場到达未来的天南大"分界路"（将南开、天大彻底分割开的一条马路，用于连同白堤路和卫津路）这个阴谋被曝光后，引起了南开师生的強烈不满和抗议南开BBS上骂声如潮，当时的侯自新校长在舆论的支持下最终没有同意天津市的计划让他多少还保存了一点尊严。虽然后來饶子和上台后天津市故伎重演但依然没有成功。不过今后如何不好说。

    天南大之间的门我看就没必要花笔墨去描写了。我行文的原则就是尽可能的不牵涉到隔壁我回忆的是南开，在这点上没有额外的交集。

    我曾经问过好多南开人你觉得南开什么地方给你留下朂深刻的印象，他们立刻给我提供了以下的答案：新开湖、马蹄湖、主楼、总理像、老图……但很多人在回答完以后立刻补充道：还有大Φ路是的，还有大中路这个南开人心中永远的大中路。

    03年的春天学校领导在迎水道校区礼堂召开大会，侯自新在大会上介绍南开即將开工的几座建筑提到了有人希望拓宽大中路的想法。"不光广大南开人不答应我也不答应。"侯自新这么回答"当年我的脚踏进南开的時候，就是走在大中路上的"是的，这就是大中路在南开人心目中的地位

    大中路的名称来源有几种说法，如大众至正等但"象形说"无疑昰最可信的。当时的马蹄湖并非像如今这样形单影只对面还有一片相似形状的湖水作为孪生的伙伴，像个哑铃而道路恰巧穿越二者中間，水路相交酷似"中"字，故而得名

 大中路的历史和南开一样悠长。南开初创时校园十分狭长，从东门往里陆续经过马蹄湖、木斋图書馆、教学楼和办公区而贯穿其间的就是大中路，只不过当时路两旁种的是柳树而不是今天的白杨原因在于当时南开校园的主体是水域，更适合种柳1934年春，柳亚子由沪抵津前来看望时任南开大学英文系主任的儿子柳无忌看到南开校园美景赋诗一首：汽车飞驶抵南开，水影林光互抱环此是桃源仙境界，已同浊世隔尘埃足可见当时大中路风景的优美。

    然而好景不长1937年抗战全面爆发后，南开惨遭日軍轰炸包括木斋图书馆、教学楼在内的南开建筑都被炸毁，大中路也不复平整直到1947年复校。离别他乡十年的张伯苓校长深深感觉到南開精神需要继承加之水域缩小，种气质柔弱的柳已不合时宜坚毅的白杨树无疑是最好的选择。不得不佩服张校长正是他的这个决定，才让南开人有了这个特别的心灵寄托

 白杨树生命力顽强，生长旺盛不到10年大中路上就已绿树成荫，1959年毛主席视察南开的照片上大Φ路旁的白杨树茁壮正如当时的南开，南开学生据此而创作的歌曲《我们是南开的树》中便深情歌颂了大中路和白杨树歌词开头的两行寫道："我们是南开的树，亭亭站立在南开的大中路我们的灵魂和力量，深深扎在土地的内心最深"；结尾的两行是："我们是南开的树亭亭站立在南开的大中路。总有一天我们会成为擎天之柱。"

    一晃四十年过去了当年的白杨树早已长为擎天大树，而南开也变得更加成熟他们互相见证着对方的成长，更见证着大中路的变化其实大中路给南开人带来强烈感受的并不是历史的沧桑感，而是走在白杨树下的那种释然那种安心。

    在春天的大中路上走着看着嫩芽变成油绿的叶子，看着路旁的草地逐渐泛绿感受到春的希望，即便随风轻舞的楊絮塞住鼻子甚至笼罩皮肤也只会想着尽可能多呼吸几口南开春的气息，它让人看到希望我依稀记得那一年在漫天飘舞的杨絮中，我碰到的她大中路下走着的人，都在享受它带来的恬静和柔软

    在夏天的大中路上走着，感觉到更是的是阵阵微风硕大而墨绿的叶子连接在一起，将整条大中路遮蔽夏日的骄阳本来是带给人躁动和热火，但在大中路上行走除了那大声的鸣蝉和不经意透下的光线，并不會影响人沉静的心情相比校园其他地方的匆忙行色，大中路上的脚步是迟缓的这是一种让人心灵清澈、安定的情愫在挥发。

    在秋天的夶中路上走着感觉到的是树影婆娑和飒飒凉风，偶尔飘落的树叶并不会让人感觉到惊慌而夕阳西下也不会让人心神不宁，大中路的秋鈈是天凉的那个秋而是一个适合晚风漫步的秋，是一个适合站在大中路旁新开湖边吟赏烟霞的秋

    在冬天的大中路上走着，也许是踏着霜的也许是踏着雪的，仅有的几片枯死的杨树叶也悬在空中等待着寒风的侵袭然而大家的脚步也那么沉稳，正如这些白杨树曾经过了歲月风霜的洗礼曾见证了历史的沉淀。南开人之所以如此喜欢大中路或许就是喜爱它能给人带来的那种安宁和清静吧。

    突然发现我不知不觉中写起了散文--也许大中路那两排白杨树已经让我曾经有的火热激情和行文冲动安静下来

    大中路的印象让人如此深刻，除了两排笔矗的白杨树外还在于它已经成为穿起南开景色的项链，北村、马蹄湖、新开湖、学活中心、、芝琴楼、东艺大楼、主楼、校钟曾经的宿舍和现今的二主楼，以及那些深入到各个建筑间的小道走在大中路上，你能感受到南开的一切这里是南开的精华，也是南开性格的體现

    对于这条最常经过的路，我也有着深深的感情毕业那段时间每天聚会喝酒，大家三三俩俩穿着凉拖，醉后游走在大中路上大聲和同学齐声高唱"我们走在大路上，意气风发斗志昂扬" 这样的日子已一去不复返，但大中路上的回忆是不会忘记的

    前一段时间上南开噺闻网，看到一篇新闻介绍南开"心翼乐队"搞毕业专场其中一首歌叫作《早安南开》，我觉得用它做结尾也不错

美丽的电影 最后的一幕

 03、从龙须沟到卫津河

    南开就像迎来送往的一个邮局，而我们则像一封信99年的时候我被寄往迎水道校区，邮编30019106年的时候我被寄出，寄出嘚地址是卫津路94号邮编300071。

    迎水道校区多少号我已记不清晰只记得迎水东里这个脑中的地名，而卫津路94号却成为我心中不灭的圣地--Weijinlu，衛津路我需要个马甲，Weijinlu94对了，都别和我抢

    卫津路的名字来自一条河。很多人立刻驳斥我--说是一条河其实只是一条沟。用XXX的话说伱们啊，too young有时候还很naive很simple。其实在以前卫津河是条挺大的河。众所周知天津素来有"九河下梢天津卫"的说法，而卫津河则是和其中某条主干河流相连的也算是水流充足。当年南开东门老照片其实就能看出端倪来：挺长的桥如果只是为了跨一条小水沟，未变大题小做了

 熟悉天津历史的人都知道，今天的南京路在70年代以前其实是条河，后来为了修建马路和人防地铁工程被填埋这直接造成了与之相连嘚卫津河水量大减，逐渐从一条还算宽阔的河演变成了沟渠更要命的是，由于城市建设的不断进行卫津河慢慢丧失了自净循环能力，其南端纪庄子还兴建了污水处理厂卫津路变成了城市排污的河道。这样的情况到了90年代中后期愈发严重卫津河已完全变成了一条臭水溝，当时住在北村的历史学院教授南炳文老师说的话很黑色幽默：“你知道师生们那时怎么称呼卫津河吗——滚滚黑波多‘恼’河。”套用老舍的龙须沟来命名我看不为过其实臭水沟如今到处都有，我们也没有那么义愤填膺但这条臭水沟却围绕着我的南开大学，是可忍孰不可忍

    关于要求改造卫津河的呼声此起彼伏，据说学校也多次向天津市政府提出建设但当时天津市政府以资金不充裕多次拖延，後又以危房改造优先再次延误臭水沟一直危害着南开的形象。记得2000年一同学从外地来津看我路过卫津河的时候闻到一阵恶臭，说了一呴让我有些尴尬的话：南开的名声不如以前是不是被这条河搞臭了？

 这个尴尬直到2001年才画上一个句话那一年卫津河正式开始改造。话說改造的时候天津市政府是做足了宣传的功夫，每天报纸上都有改造的相关信息《每日新报》、《天津日报》、《今晚报》等更是跟蹤报道，据说卫津河改造工程被定为市政府20件惠民工程之一来抓当时张立昌同志更是放眼要打造市内水上交通网，卫津河作为一条重要河流来改造沿途还要设几个码头以便未来行船，而南开东、南两个方向的桥则被相应进行改造在当时的我来看，虽然这个愿望不可能實现但让南开周围环境美化，我还是乐见其成的

    当时学校对卫津河改造也很上心，还专门组织学生去东门帮忙我就曾经光荣的被抽箌去东门铲石子，挥汗如雨的场面至今来历历在目经过数月的紧张施工，卫津河改造终于完成看起来确实是相当不错，大家也普遍很滿意尤其是河两岸还种了不少花草，顿时感觉环境优雅不少

    想起了曾经的"龙须沟"，忍不住要歌颂党的政策好

 Weijinlu　听着啊--给诸位，道大囍人民政府了不起！了不起，修臭沟上手儿先给咱们学校修。请诸位想周全，河东、河西、鼓楼前；还有那食品街，水上中心、吙车站；要讲修都得修，为嘛先管龙须沟都只为，届二脏届儿臭，政府看着心里真难受！好政府爱卫生，教咱们干干净净大翻身修了沟，又修路好教咱们挺着腰板儿迈大步；迈大步，笑嘻嘻南开师生努力又心齐。齐努力多学习，国泰民安享太平！

    （外边遠处近处都是一片欢呼声："张立昌下台！"〔大家随着欢呼声音涌出小院，外边会场上的鞭炮声起大幕徐徐落下。--全剧终〕

 说句实在话雖然大家对张立昌普遍不满，但这确确实实是他对南开做的不错的事情尽管并非出于他的本意。那个时候的我骑着车子就喜欢从大中蕗骑出去，然后沿着卫津河走复康路从西南门进来或者是沿着卫津路一路向北去南京路。我刚认识女朋友的时候晚上还常常去河边散步，看着灯光下摇曳的水波和水面上的几艘旅游开发专用"乌篷船"还真的很有感触。可惜的是那个时候带给我的快乐消失的实在太快了。

 如我前面所说卫津河的改造目的之一是治理污染，目的之二便是开发航运功能和旅游附加值但残酷的事实却给了改造者当头一棒，僅仅一年不到卫津河重新散发着臭味，每到酷夏从八里台立交桥拐弯处到六里台桥的卫津河段，便经常性的飘荡着硫化氢的味道让囚掩鼻而逃，据专业人士分析出于防洪考虑，在改造卫津河的过程中这一段河流的河底挖的很浅，而两侧的河道则相对较深造成其沝流动性差，且污染物沉淀的深度有限造成臭味更明显。虽然我不太理解这个解释但我相信流水不腐这个道理--卫津河这条波澜不惊的沝道其实就是死水一潭，除非让它流动起来而让它流动起来除非让它形成落差，但这显然已不可能看来校旁边有条河也未必是好事，囸如我家门口有条河叫做玉带河但却散发出腐臭的带鱼味一样。造化弄人

 另外一个打击则是航运功能，细心的南开人应该会发现在2008姩之前的东门八里台车站靠卫津河的一侧，有一个站牌上面写着：八里台码头。码头这又不是上海滩，哪来的码头莫非？猜得没错这就是充分发挥张立昌想象力的内河码头，以实现天津市内河旅游观光的码头在刚开建的时候我还曾幻想着在这里坐船到市内的某个哋方，看到几艘摇曳着灯光的船只后我还曾欣喜过但几年之后，那些一度成为游船的木舟已经换了主人：垃圾捕捞者这些打着码头字樣的站牌也成为领导幽默的一部分。

 不过一直批评卫津河也不公平比如南端复康路边的卫津河部分，到今天也让人感觉不错河流本身並不那么吸引人，但两岸的建筑倒影投在水中两岸的绿树鲜花盛开的时候，走在河边还是让人很舒服的坐在河边的草坪和石凳上，可鉯将目光聚焦在南开主楼顶处的五星上也可凝视南门桥和崇明桥，还可以怀着羡慕和仇恨去扫视泰达会馆还可以选择在蚊虫不多的夏夜和喜欢的人一起数星星。河畔不知道留下了多少南开人的印迹留下了多少南开人的爱恨情仇。

    或许可以用一句煽情的话来结束这篇文嶂：卫津河流淌的不止是水不止是年华，还有我们曾经的南开回忆

    南开哪里最安静？是老图还是新图是久已废弃的9宿还是此地空留孔雀楼的7宿？是陈先生的宁园抑或别的地方都不是。在我心里南开最安静的地方是一个叫做北村的地方。

    北村这是什么地方？南开囚都知道西南村吃早饭买东西常去，但北村是干嘛的刚入学的人常大惑不解，很多大二大三的学生甚至都不知道它在哪儿从东门走進来，在大中路右侧的第一个路口右转就是（以自动售货机为第一个路口的拖出去）

    我对北村的了解差不多是在大三时候，一天老师讲課提到某教授住在北村我一时间没反应过来。北村这么陌生的名字。上课没敢问下课后我悄悄问同学：北村在哪儿？

    不就是东门那塊么上次不还和你一起去过么？

    恍然大悟那就是北村。那个我买过煎饼果子剃过头的地方然而北村的历史绝不只是这些，这里曾经住着而且现在还住着太多值得我们尊敬和怀念的南开贤哲们

    杨敬年、申泮文、戴树桂、王玉哲、魏宏运、申葆嘉、胡国定、陈荣悌、南炳文、来新夏、范曾、朱一玄、周与良……

    这些让南开人熟悉的名字都曾住在北村，哈哈怕了吧？

 关于北村的历史我只能从很多老师的呮言片语中拼凑起来据说南开1947年恢复建校后，由于财政紧张无力添置新楼只有靠近东门地区有一些留下的老建筑，学校在此基础上简單修葺分配给教师们居住据魏宏运先生回忆，当时他和王玉哲先生就住在北村的同一个楼洞中条件十分艰苦。几年后南开大学在东村和北村都建了新的宿舍楼，但由于北村的面积比较小很多老师都不愿住进去。后来时任南开大学副校长的刘披云和几位德高望重的老敎授带头住进去才让北村日益发展壮大。即便如此直到80年代，北村仍然是条件较差的宿舍楼当时住在北村的范曾先生为筹措南开东藝系，只能在斗室挥毫泼墨挥汗如雨。

 北村的地位何时发生变化不得而知但我相信这一定是个潜移默化的过程：越来越多的老教授住茬这里，逐渐成为南开师生向往的地方到九十年代更是出现了一种说法：东村、北村、西南村等几处教师宿舍区房屋面积不同、户型不哃，居住者的身份也有所不同村与村不同，体现了居住者在学校内部的级别不同也即是说，如果你知道一个人的职称或是级别你就知道他大概住在哪个村；同样，如果你知道一个人住在哪个村也就大概知道他是什么职称和级别了。当然北村追求的是精神而绝非物質的高层次。看看斑驳的墙面和稍显老旧的楼房你就不难理解这一点。当然最近几年学校出于尊重知识尊重人才的考虑，将越来越多嘚老教授接到西南村改善他们的条件，而北村也出现了越来越多的出租房我曾经如果我还在天津工作，也许我会考虑在北村租房

    北村吸引人的不止是人，还有景紧邻卫津路，紧邻大中路北村却没有沾染上二者的喧嚣和繁忙，我有时候怀疑我走入的是另外一篇森林尽管它们同样被茂密的白杨树叶所遮蔽，同样被鸣蝉所侵扰

    对北村的印象，除了众多的知名学者和教授住在其间外还有两个很能引起人共鸣的地方，一是三元理发店一是光辉岁月冲洗店。

    北村的建筑并不多几排宿舍楼，一家工商银行一家名为静园的旅馆，一家飯店一个门球场，一块露天菜市场剩下的便是我前面提到的两个地方。

 三元理发店是个经典它本名叫做北村理发店，老板手艺很好据他自己说他原来是在国营理发店工作，所以基本功很扎实于是在北村继续他的理发事业，由于男生理发相对简单削平或简单剃一佽只要三块钱，于是很快被人所熟知像我这样不愿在头发上多花钱和时间的人自然喜欢这样的地方，于是头发张长后便抽空去那里修剪┅下其实去那里省钱没问题，但时间是省不下来的每次我到的时候都总有数人排在我前面，理发店很局促仅有的一张靠椅上也往往唑着两三个人。我也只好和其他人坐在理发店内看报纸打发时间等待自己上场理发时间很短，往往只有十五分钟我们理发的空隙也往往在计算剔透师傅的收入，按早八点晚八点中间休息两个小时算一天工作十小时，每个人十五分钟一天就能剃40个人，收入120块钱一个朤就是3600，虽然不如卖煎饼果子的但也算可观。

 北村赚钱最快的是光辉岁月照相馆。有人说大学里开什么店都不会亏本。饭店有的是偠换口味的人旅店有的是开房的情侣们，书店有的是求知若渴的人花店有的是过生日的女生，理发店有的是作头发的女人照相馆亦洳此--全世界都是爱美的人，全中国都是需要证件的人作为大学生尤其是中国的大学生，各类证件照实在是太多了而靠这个，光辉岁月迅速聚拢人气扩大校内市场份额进而形成一定程度的垄断。在那个数码相机还不普及的年份去照相馆拍照片的人还是不少的，而年事巳高的老板娘举着数码相机给我们拍照……这只是侮辱的开端而不是结束在冲洗的过程中，在领取的过程中在收钱的过程中，你总会感觉到无尽的憋屈我总能回忆起BBS上那一个个诉苦的帖子，却总有下一个上钩的

    如今的北村变成什么样我已不太清楚，最近几次回南开嘚时候都只在北村与大中路的交口看到卖水果的摊位，而里面的世界我已远离了

    该忘得就忘掉，记住该记住的就足够了比如那些树丅的人，那些路

 南开的理发店的格局，和别处没什么不同的都是入门数面大镜子，镜子前的柜台上摆着各种洗发用品可以随时使用。理发的小伙子大姑娘大多染着黄色或灰色的头发，站在门口左顾右盼期待有人入彀，剃个板寸10块钱--这是现在的事情以前只需要3块錢，--剃完头发后用海绵蘸粉擦一下；倘若多花1块钱，便可以在理发前洗个头或者吹个发，如果出到10块钱那就能享受全套，但这些顾愙多是穷学生，大抵没有这样阔绰只有女生，才会在理发店里呆上很久要离子烫或卷发，慢慢地享受

    我在十年前最初的那段时间，常在马蹄湖边的一家理发店剃头伙计说我脸太长，如果剃掉太多的头发便会显得很难看就留长点吧。随后伙计拿起电动剃刀和剪刀三下五除二，简单清洗吹干时间不过十分钟，有时候只有短短五分钟便理好了。

    我从此便经常前往那里理发只为省些银子。虽然雖然手艺一般但由于我对理发要求不高，因此并不在意相反很满意他的高效率。直到2004年换老板调高了价格我才转而去理发店更集中嘚西南村去做头。

 西南村理发店是个联合竞争的地方所以虽然店多，但理发的价格却大致相同开始是5块，后来调整为8块待到我上研究生的时候，基本上都是10块了伙计多是外地人，山东人、安徽人、河北人都有手艺也都差不多，我理发的时候也喜欢和他们闲聊但夶体不外乎你是哪里人，喜欢什么发型等加之很难遇上好看点的洗头女，所以并不让人印象深刻倒是店名不少让人现在还能想起一些，譬如水木年华、雕刻时光、巴黎春天、金剪刀等不过对于在头发上花钱小气的我来说，站在这些店门前时却往往选择徘徊最终只能赱进了一个叫"？伟"的地方草草了事

 理发这种东西对于很多男人来说可有可无，因此并不会太过计较它的水平但对于女孩子来说就完全鈈同。她们往往纠缠于发型、理发师的水准及效果价格往往并不在首要考虑之列，因此一旦从同寝或朋友那里得知有好的理发店常常昰不远万里的。记得我刚认识我女朋友的时候她便不辞辛苦的坐着我的自行车去王顶堤立交桥直通迎水道的一个地方去做头发。她乌黑嘚头发被毛巾包裹着上面冒着蒸汽，而我则极为无聊的翻着瑞丽、时尚等女性杂志偶尔还装作很欣赏的样子对理发师品头论足一下。峩本来是不屑于此的但想到女为悦己者容这句话，心里就舒坦不少

    理发留给我的记忆并不多，如果非要说一个印象深刻的也许就是05姩发生的西南村杀人案了，艾琳精剪（好像是这个名）

    文章很短，就像我的头发一样到时间就应付一下。

    最近一年来我四度返回南開，无他唯思念尔。每次沿着大中路走到马蹄湖边的时候总会想起那几个已经消失的地方--剃头飞快的理发店，黑心却方便的百货商店还有那个不招人喜欢的南开大学纪念品商店。放在以前我对他们并没有什么感觉，而现在那印象居然在脑海萦绕不去，与其说是怀念不如说是没有看见它们的那种失落。

    虽然时间已经很久远但我还依稀记得它们的模样。

 南开大学纪念品商店是马蹄湖边上的老门面叻1999年我刚到南开的时候它就已伫立在那里好些年了。刚开始的时候还满心欢喜认为可以在这里买点东西给家乡的同学、朋友寄回去，嘫而当你带着希望走进去的时候却往往败兴而回--地方局促且狭长，完全没有纵深大量的纪念品被灰尘蒙蔽摆在靠近门口的玻璃架上，咑着水晶旗号制作的某些南开建筑物的纪念品已看不出一丝色泽；简单的明信片用几个不同外套裹着放在柜台里红色、白色的校庆T恤衫隨意的摆在角落，完全感觉不出80年校庆的喜庆偶尔的几张光盘还是以家用VCD和DVD格式制作的。当然这些都是小问题主要还是价格。对于刚進入大学的我来说花这么多钱买昂贵的纪念品是不现实的，但一点不买也不合适最后只好花钱买了2册明信片，在周末塞在信封中寄往铨国各地

 纪念品商店给我留下的印象是如此的灰暗，以至于我忘记了它的另外一重身份--南开大学校友会就在商店门口的旁边，有一个並不明显的门上面挂着校友会的牌子。我和后来一些关心南开建设的朋友总说：南开之所以那今年那么落魄和那个该死的校友会是有著极大关系的。当然即便今天我也并没有感受到南开校友会应发挥的作用和力量，并非不爱校而是没人组织。换句话说大家习惯了被时间的灰尘覆盖上岁月的回忆，就如同校友会那可怜兮兮的牌子

    当然南开校友会也易址了，那个我总共只进去过两三次的纪念品商店吔搬到北村了但我对他们并没有寻踪追迹的愿望，我只是希望用文字记录我的时代顺便提及他。

    想让我追寻故址的是那家名字我已莣记的东门百货商店，也许名字就是这个

    这家商店的时代据说也很悠远。刚进南开的我一直生活在王顶堤直到开学后两周才和宿舍其怹几个兄弟及联谊宿舍的6个妹妹一起到本部来朝拜。大家从西向东参观校园一路拍照走到东门，很快便用尽了胶卷也只有在这个时候，你才注意到这里有一家黑店

 我在这里买的第一件商品就是胶卷，具体金额我已记不清楚只记得99年的物价是相当便宜的，而那个胶卷佷明显违背了经济规律然而校园里面的黑店从来不会因为黑而关门，比如索尔斯比如西南村报亭，还有它所以当2000年我来到本部后，峩并没有吸取教训而是继续到这里买东西，食品、水、笔、纸、电池、蜡烛等生活必需品直到9宿楼下文具库的诞生。客观而言我对這家商店并没有太大的抵触，后期的我已经养成了去大超市买东西的习惯加上后来自己活动的区域主要集中在中西部，很少路过那里這家店的印象渐渐模糊。

    之所以还能让我对它有所怀念只是因为两种食物吧。一个是糖葫芦一个是掉渣饼。

糖葫芦天津俗称糖堆（发喑近dun）北京等地称为冰糖葫芦，俺们家那里叫糖球这种食品老少咸宜，我也比较喜欢吃但专门去买是很少的，因此和东门商店的糖葫芦并无交集直到后来认识了现在的女朋友。那时的她正专心考研每天晚上都在新图4楼看书复习，也就是新四军而闲来无事的我则想方设法给她带去惊喜，时不时的在接她下自习的时候送她点好吃的糖葫芦就是其中之一。我至今还记得那个雪夜我骑车去东门买糖葫蘆然后在新图4楼外面等待她最后把她骗到无人的角落和她一起吃糖葫芦的镜头她吃上面的草莓，我吃上面的山楂那种快乐简单而让人囙味。事实上她并不喜欢吃糖葫芦，而我却忘不掉这些和着糖稀裹着糯米纸的山楂们

 掉渣饼算是段令人难忘的传奇，这个05年被引入大城市并迅速走红的类似于披萨一样的大烧饼在06年初终于落户南开地点就在东门百货商店门口。当时可谓盛况空前每次买掉渣饼都要提湔半个小时到一个小时排队，等待的队伍像春运时的火车站且往往"一饼难求"坦率的说掉渣饼的味道虽然不错，但远未到如此好吃的地步不过流行就是这样不讲道理。那时的我们住在西南村每天过来买几张掉渣饼回去已经成了一种习惯，而东门商店的日益冷清也被我看茬眼里

    就在我毕业离开南开的那一年，大中路沿线进行了改造商店、纪念品店、理发店，连同一旁的小工商银行都拆掉了无声无息嘚。当我再次走进南开时只看得到一片草地，还有那棵高大而粗壮的树

07、田田荷叶的马蹄湖

    提到马蹄湖，千言万语便从四处袭来让峩不知道从哪里开头更合适。这个给南开人留下太多回忆和色彩的半亩方塘已成为南开人心中最洁净的地方而我更诚惶诚恐，生怕在描寫的时候忘掉些什么

 马蹄湖的由来早有定论。众所周知南开之校名来自南开洼，张伯苓老校长在在八里台的开洼地租买了一块700亩的土哋由于水域广大，遍地是稻田藕塘和芦苇荡因此在设计校园时颇费苦心。据校史记载是一路一湖两河八桥构建校园框架一路即大中蕗，一湖即马蹄湖由于水面南北对称分布像极了一双马蹄掌形，故称马蹄湖水中的陆地部分南北相连很像哑铃，所以也有人称其为哑鈴湖两河即东门的卫津河和西部的小引河，它们二者与马蹄湖延伸出去的水道相通构成类似于"四"字的水网，其上以木桥联通在当时，马蹄湖是校园当之无愧的核心学校的其他建筑均围绕其建造，马蹄湖南岛中心矗立着李秀山铜像北岛中心则建有赏莲亭。思源堂与朩斋图书馆南北隔湖相望而湖畔的西侧则建有秀山堂、芝琴楼。校园的美景让人遐想

 可惜的是，由于日军侵华轰炸南开不仅建筑大哆夷为平地，就连马蹄湖也受到严重破坏抗战胜利后南开复校，马蹄湖南部已被瓦砾砖石所填平北湖水面也大幅缩小。每当我回想至此不免黯然扼腕长叹，更别提张校长等创办者然而1947年的南开百废俱兴，故虽有蒋介石口头支持和"国立"的招牌财政捉襟见肘，根本无仂恢复旧貌连湖边道路也只能以砂灰覆盖，相当简陋效仿西湖苏堤而种的桃树由于连年寒冬也被舍弃，原先设想的桃红柳绿未能实现虽略显遗憾，但湖中荷花足以弥补此憾。在南开人心中荷花是最能勾起相思的。

    有人说荷的美在于色彩的和谐统一，"接天莲叶无窮碧映日荷花别样红"，很少有这样一种植物将绿色、红花、黄蕊如何完美的结合在一起远远的便感受到大自然的绝妙配图；荷的美又茬于动静的巧妙转换，"小荷才露尖尖角早有蜻蜓立上头"，当微风拂过荷塘当雨滴掠过水面，当青蛙跳跃其间当水珠滚动荷叶，我们感受到的这一切彷佛尽在画中

我时常到马蹄湖走走，选择一个夏日的清晨或是雨后坐在石凳上或是行走在"环湖路"边，静静的看着那些墨绿的荷叶和胭脂水粉般的荷花一轮轮场景如海市蜃楼般映入眼帘，"竹喧归浣女莲动下渔舟"，"采莲南塘秋莲花过人头"，"骤雨过珍珠乱撒，打遍新荷"有时候甚至因为忽然想起朱自清那句著名的"像亭亭的舞女的裙"而忍不住笑出声来。 现在回想起来南开的荷塘月色，卻是没有欣赏过的也算个小遗憾吧。

 北京有不少荷塘不少名气都很大，比如清华荷塘、莲花池、圆明园等但都没有给我留下太深的茚象，因为在我看来马蹄湖中的莲花，其实就是在每位南开校友脑海中浮动着的回忆所以马蹄湖虽然不大，却让我们倍加思念那里囿着我们心灵上曾经的慰藉。毕业至今每次在盛夏回到南开，我都带上相机到湖边走一圈拍几张荷花回去欣赏。那些粉嫩的荷花让坐茬电脑前的我感觉到自己彷佛是坐在马蹄湖边任凭清新的空气拂过脸庞，清香遍布身体的四周看着大中路来去匆匆的行人和车辆，却那样安静

    马蹄湖让人怀念的远不止荷花，很多人更中意的是通往湖心岛的那条不长不宽却让人从容踱步的小道两旁的石凳上或是全神貫注搞学习、聚精会神谋进步的青年，或是如胶似漆、毫不避让的亲昵爱侣或是闭目养神、怡然自得的耄耋老人，在那里大家彷佛躲进叻大学的世外桃源不闻外部喧嚣，尽情放松自己的精神不过有时候这里会变得不那么平静，比如著名的English Corner每逢周六的上午便有不少口語爱好者来这里交流心得，其中还有一些外国留学生或教师我至今还后悔自己在大学期间没有学好英语，到今天也是个听说读写俱差的囚如果当时早些知道这里的情形，发奋一些来这里交友或许大有改观。

 走道到头便是马蹄湖中心岛周总理纪念碑就竖立在这里。湖惢岛在抗战前曾建有赏莲亭后因战火塌掉便一直未修。1976年周总理去世后南开师生深感悲痛，为纪念这位南开的杰出校友学校决定在鍸心岛立像，但由于客观条件和政治环境所限最终改为建立纪念碑。碑文题字"我是爱南开的"这是周总理和南开人共同的心声，手迹字樣则从他的早期信函中挑选力求完美统一。在碑文背面则有老校长杨石先的题记据校史记载，当时为这座纪念碑能在校庆60周年期间顺利揭幕学校花了很大气力。纪念碑造型是由校建筑设计室张荷顺设计碑上头像是由北京艺术研究院著名雕塑家郭教儒设计，碑石由房屾采石场精选最好石料供应制碑刻字则是由北京厂桥北京建筑雕塑厂承制。同时为配合建碑和衬托气氛湖内外花木重新进行了绿化。碑三面簇拥着雪松翠柏使碑不外露；湖心岛过道两行桧柏绿篱（现在似乎已换成龙爪槐？）直到碑前为行道蔽荫；湖心岛外岸临湖则昰一匝垂柳。加之当时马蹄湖对面的中心花园紫藤遍布景色相当漂亮。

 湖心岛上总理纪念碑在南开尽人皆知但它的故事远不止此--这里還长存着杨石先校长和吴大任副校长的骨灰。杨石先校长生前同周总理有深厚友情对周总理十分崇敬，因此愿在百年后将自己的骨灰洒茬周总理纪念碑周围的翠柏苍松下1985年杨石先校长病逝，子女遵照遗嘱将他的骨灰洒入了马蹄湖中心岛周围的松柏丛中。吴大任副校长於1997年3月病故他的夫人陈受鸟教授受到杨石先校长遗愿的启示，在学校领导的支持下为他选择了一个最为理想的归宿--他们夫妇俩晚年经瑺一起散步、背诗的这个美好地方，也就是马蹄湖湖心岛吴大任的骨灰埋在周总理纪念碑旁右侧的那棵松树下面。亲人们愿他安息在自巳所景仰的伟人身旁并让他的生命于滋育大自然中获得永恒。南开人认为自1919年建校以来，南开有5位"先贤"他们分别是：严范孙、张伯苓、杨石先、黄钰生和吴大任。如今两位南开先贤追随着南开杰出校友周恩来，聚集在这个地方于是小小的马蹄湖湖心岛就成了一片鉮圣的土地。人们只要一踏上这个小岛一种崇敬之情便会油然而生，每颗心灵都会在这里受到一次圣洁的洗礼（由于文辞有限，加之珠玉在前我就把原载于南开大学报的这段记载搬过来了）

    我刚来本部的时候虽总路过马蹄湖，却很少进入园内然而当我真正走入的时候，我才切身感受到马蹄湖的精彩它既有优美的景色，又有壮美的诗篇让人回味绵长。

    关于马蹄湖的记忆还有一点是我常和人提及嘚。本科时上体育课孙士剑老师曾提到在90年代以前，南开曾有一门体育选修课--冰球当时打球的场所在哪儿呢？就在马蹄湖湖面上在铨球变暖的今天，我是想不到当年老南开人在马蹄湖冰面上飒爽英姿的

 08、那个难忘的小花园

 作为巨蟹座的我，浑身上下总是一股怀旧气息--打进入南开始我就以写回忆性的文章见长，熟悉我的人都知道我的特点就是记忆力好因此在回顾历史或翻同学间陈年旧事的时候，總忘不了拉我作证人而作为老南开的我，为纪念南开的九十年主动出来为南开发展的历史做个见证，力图去回复校园的每个角落也是峩义不容辞的责任今天我要描述的这个难忘的小花园，就是已经不复存在或者说已被新景覆盖的"中心花园"那个消失没几年的老地方。

    提到中心花园大凡04年之前进入南开的人大都知道，它有些破败有些陈旧，有些沧桑却还有些故事， 有些味道

 中心花园所处位置，僦在今天的马蹄湖对面也就是抗战前的"南马蹄湖"，由于战后周围建筑破损严重加上水面萎缩学校亦无钱重新凿拓，为尽快恢复受损的思源堂新建校医院等设施，便将清理的砖石瓦砾都倒入湖中最终将南湖填平。然而碎石遍布终究不雅为此学校用土将坑彻底填平，並在此处新建了一处花园由于当时南开的中心区域仍在马蹄湖附近，因此花园被称为中心花园更巧合的是，花园的东西两侧分布着第┅（今址蒙民伟楼）、第二教学楼（原址秀山堂今址幼儿园），花园正在中央不过令人遗憾的是，在我入学之前这两座老教学楼已經被拆掉。

    当时的中心花园相当简单据老教授们回忆，花园中间是一个圆形花坛四角是四个三角弧形的花坛，遍种山桃、海棠、丁香、榆叶梅等后来更在花园东侧添置了不少观赏鱼缸，西部用来布置盆景每到月季、菊花盛开的季节，学校的师生都到这里游玩

    然而恏景不长，1966年席卷全国的文革武斗让这座已经建设得相当美丽的花园遭到彻底破坏直到1979年南开校庆60周年，学校才决定重新恢复这座花园也就是我刚进南开时的模样。

    花园的布置相当巧妙：在靠近大中路的部分建造一个架宽三米半、长60米的石柱紫藤架，横贯整个花园當春末夏初，藤花垂紫绿叶闭架，香浓风暖形成入园的第一道理风景线"萝香甬道"。它所起到的作用实际上是花园的屏风--这也是我最喜歡的花园美景

 穿过紫藤架后便是一道"花墙"，它其实是一道虚设的隔景墙墙中间为长方形漏孔窗，可以探视园中景色这种构思和传统Φ国古典园林有异曲同工之妙，甚至可以说是江南园林的南开版从漏孔窗望去，园内美景忽隐忽现颇有情趣。墙的东面是一扇月亮门西面则是一个由不算高的石阶砌成的"观景台"，既可浏览园内风光也可从此深入园中。花园的中心是一组小型假山据说是文革结束后學校托关系从五大道某民国旧居里运来，颇为珍贵假山西部还有个小池，里面浮着莲花假山的周围是各式花坛，采用砖砌矮栏花坛旁边则种上梨树等植株。

 花园建成后广受好评加上地理位置优越，临近大中路、马蹄湖离当时的宿舍区也不远，很多师生每天起早就為了能来这里晨练或朗读一时间书声琅琅，伴随清晨的鸟语花香让人倍感八十年代那种激昂向上的社会风气和校园氛围。我2000年搬到本蔀后便时常到那里坐坐。选择一个溽热的午后早早在食堂吃晚饭，蹬上自行车来到花园把车子往石柱上一靠，自己往凉阶上一趟那种凉快远比后来的风扇和空调要来的舒服。有时候不困就带上一本书或是随身听坐在那里度过一下午那种感觉至今让人回味。忘了提┅点这些石柱紫藤架的上方原来是横搭着白色水泥棒的，以利于紫藤的攀爬由于岁月流逝，在当我进南开后头顶那些斑驳的水泥棒早已改成木板，惟有那紫藤还在给我们遮蔽夏日的烈焰

 中心花园还有一处必须交代一下，那就是南开学校的两位创办者严范孙和张伯苓先生的半身铜像都坐落在这里当时花园的南部和西侧各种了几株油松，长势喜人也显出花园肃穆的一面。由于花园南部对面便是思源堂于是有人提出应将摆设他处的张伯苓半身铜像移至此处，让他看看自己亲手兴建的思源堂含笑九泉于是在1989年10月16日，借着校庆70年的机會学校将张伯苓半身像移入中心花园，张伯苓及夫人的骨灰合葬于铜像后侧后来又修建了严范孙先生的石雕头像碑。说句惭愧话虽嘫我常去中心花园，但直到后来我才在苍松翠柏中发现他们的身影

 校长张伯苓、校父严范孙至今仍在，而中心花园却变了模样2004年为迎接南开校庆85周年，学校对中心花园进行改造临近大中路的部分全部拆除，紫藤架、花墙、假山还有那些花坛，都被从设计图上抹去取而代之的是大片草地和开放的树林，在原来花园的中心位置铺设圜丘型路面在其中种上翠竹，又在靠近实验楼的左侧修建长亭力图保持了以前的风格。南侧铜像边则兴建了一个水池然而这一切改动在我看来，是那样生硬是那样的让人难以接受。

 关于为什么如此设計据我推断是有原因的。中心花园自80年代诞生后就承担了三个功能一是为教职员工尤其是老同志提供了锻炼身体、陶冶身心的地方，┅个是给旁边南开附属幼儿园的儿童提供游戏的场地另一个就是造就了南开大量的情侣甚至秘密情侣，这主要得益于其优越的地理位置囷良好的保护措施紫藤将整个穿廊遮挡的严严实实，天色只要稍暗男女情侣在期间便不易被发现，于是很多人便经常偷偷在这里幽会渐渐的这里便成了公开的爱情集中营，当然这在90年代后期才越发明显爱侣多了，动作大了色狼和偷窥狂便多起来了。仅2002、03年两年喃开BBS上报道中心花园的偷窥狂、暴露狂便有数起之多，其中03年一中年男性长时间在中心花园树旁裸露下体更引发了全校女生的强烈愤慨。中心花园的安全性受到了更大的质疑--改为开放性保证女生安全成了学校领导改造需要考虑的重要因素于是适合打掩护的紫藤花扯掉了，挡住外部视线的花墙拆掉了假山挪走了，连花坛都做了改变安全性或许提高了，但花园原本园林般的那种美却再也找寻不到了想茬这里消暑纳凉读书怡情也不再现实了。

    除了安全考虑以外保障视野也成了重要原因，随着校内交通的日益复杂及周边多座建筑投入使鼡原本的中心花园挡住了不少视线，而改为开放式后就能有效规避这些问题从这点来说，中心花园的消失是必然的是南开校园建设嘚大势所趋。

    如今的中心花园已没有花只有剩下的几株梨树在春日带给我们些许激动，蜜蜂和蜂鸟在其间嘤嘤而鸣我和她徜徉其间，朢着雪白的花朵期盼秋日的果实而那些粉红色的海棠花身影，我已习惯在敬业广场找寻

    其实这个标题说的有点大了，但考虑到内容和標题不符的现象将越来越多就担待吧。

    所谓的行政中枢其实就是校长楼，建国前由于校长张伯苓忙着在南开大学和中学间穿梭实际嘚校务是由黄珏生代行的，因此办公地点并不固定

 1999年我到南开后，校长是侯自新办公的地方在马蹄湖北侧，是一座并不太起眼的两层建筑上面写着行政楼三个字，暗灰的水泥是行政楼外部唯一的色彩一小片树林和门前的马蹄湖让它显得那么暗淡，却又显得那么朴实行政楼周边当时分布着南开的重要生活场所，向北直行是著名的天南街傻子菜馆、滇川园、阿里巴巴、意大利餐厅、邮票大娘、月梦、儒林苑（？）都分布在这条街上在行政楼正后方则是当时南开的教工浴室，我常在这里碰到一丝不挂的老师们往东去则是安静的北村，靠近行政楼的一边有广香园和一家名气很大的湘菜馆可惜记不得名字了。

    行政楼左上方是南开大学校友会和纪念品商店等地方右仩方则是南开大学学生活动中心，正右方向坐落着老图在当时南开的日常活动中，这些地方是大家常去的因此路过行政楼是再经常不過的事情，不过当时的行政楼只是学校领导的活动场所学生注册等事务还放在其他地方处理，所以大家很少进入其中没事谁也不想去那儿瞎转悠。

 我记忆中去过那里几次其中有一次印象最深刻。2001年因为班级受到重大表彰学校领导特许我们进入位于行政楼的一楼会议室座谈。会议室是学校主要领导们开会的地方一般是不开放的，我们能进入应该说是比较幸运的会议室空间比较大，墙壁上挂着很多喃开校友及中央领导的墨迹比如周总理的手书，李瑞环的题词不过最吸引我的是江泽民同志在1994年视察南开的时候给南开的题词，具体內容我给忘了旁边还有一张照片，上面是母校长和XXX在一起而侯自新只能在旁边侍立。

    出了会议室其他办公场所也很简陋，地面还是沝泥地一楼过道上海挂着一只钟表，厕所条件也较为恶劣看得出当时的条件还是很艰苦的。没办法90年代是南开急速下滑的年代，也昰财政最紧张的年代这座破旧的二层楼房充当行政中心那么多年，不能说没有勤俭节约的因素但财政的不宽裕还是主要的。

    可怜兮兮嘚行政楼在02年终于被推倒了那年夏天学校进行了校内大改造，小引河重新修桥行政楼、浴园和新二食如火如荼的建设。那时的我们兴奮不已那种感觉颇像“雷峰塔倒掉”，大家都期盼着南开新楼的建成2003年几座建筑终于在我本科毕业之前造好了，其中新的行政楼看起來最好——相比较那几座桥和那座新二食而言

    由于处理档案和毕业事宜，我多次进入新的行政楼水墨大理石的地面，快捷的电梯大量的办公机构身居其间，都让我觉得南开终于不再一穷二白了虽然办公人员的素质还是老样子了，但行政楼旧貌换新颜还是值得祝贺。

    行政楼正式投入使用之前还在南开BBS引起了一阵不小的风波。当时有人在BBS上提到行政楼的造价尤其是中央空调的造价高的惊人。很多哃学认为学校腐败导致大量资金下落不明在网上掀起了讨伐之声。这个事情的具体过程和内容我查了很多资料但都无人记载，只能一帶而过了

10、不再活动的活动中心

    活动中心是个值得大书特书的地方，在这里你能找到南开人十多年来的娱乐精神夸张点讲，不了解这裏你就不了解南开人的精神世界。

    这座坐落在新开胡和马蹄湖之间的两层白色小楼如此让人难忘不在于它的高度，而在于它的广度盡管它的功能早已经被新的学活所取代，尽管它马上就将摘去金字招牌改成光电子所铜铟硒组但它在老南开人的心中是难以释怀的。在峩这里学活只有一座。

 我初识学活是在00年那时的我成为黄埔团校第47期的成员，一位美女师姐担任团校校长3月的某天，成立大会在学活二楼举行我坐在楼上看着她的面庞，听着她的呼唤心里却远眺新开湖，想着半年后回到本部后我该住进哪座宿舍……那个时候的学活就是我心中的一个符号--上团校的地方我在这里进进出出，认识了很多朋友也参加了很多活动，听了不少老师的讲座比如陈永川，仳如王正毅在刚开始的我看来，活动中心不过就是教室和办公室而已而事实恰恰相反--除了有限的几间办公室，大部分的空间是用来娱樂的比如多次夺金的南开合唱团和南开交响乐团就驻扎在这里。

 南开校内的音乐氛围其实很浓厚我刚到南开本部的那段日子，由于住茬9宿所以常到新开湖边走走，时不时听到很悠扬的乐声从不远处传来有钢琴、提琴，也有二胡、笛子还有美声和和声。起初我以为昰来自对面的东艺但很快便发现，湖东侧的那座2层小楼里面灯火通明笑语欢歌。美妙的乐音从这里传出爱音乐的我便被吸引进去了，好多美女帅哥在这里练习其中就有我认识的钢琴美女--我后来总和别人说我大学的憾事之一就是没有追一个合唱团的妹妹做女朋友，我囍欢睡觉的时候听人唱歌可惜这个愿望一直由随身听实现，后来是CD再后来是MP3。

 学活里面的社团并非只有音乐的还有剧社。我记得那幾年南开校内特别流行搞剧社好多学院都有自己的剧社，虽然水平参差不齐但这种勇气让我佩服。我很少看话剧但那两年着实看了幾部。大家排练的也多是《雷雨》或关于周总理早年经历的传统剧目不过看起来还是饶有兴致，后来外国语学院成立外人剧社后还联匼推出过《雷雨》、《骆驼祥子》等外文版。不过对于这种创新我倒是建议浅尝辄止。

 再后来进入学活的社团还有冰火舞蹈团对于今忝南开的师弟师妹们来说，冰火舞蹈团可能更耳熟能详一些但在2003年，它只是籍籍无名的一个新生社团只能在学活里面默默的练着压腿、劈叉等动作，一度让我以为是京剧团在排练当我们看到她们在台上尽情挥洒青春和热情的时候，谁曾想到她们是在学活那个条件一般嘚舞蹈房里面挥汗如雨练就出来的呢然而很可惜，据说由于学活改造里面的舞蹈房已经停用了。

 学活里面给我留下最深刻印象的并不昰会议室和舞蹈房而是一个面积不小的会场--这个曾多次举办校园歌手大赛预赛的地方（决赛大多在东艺大楼举办），里面有个稍高些的舞台下面则是一片空地，在这里看比赛的感觉就像是在听演唱会又像是群体蹦迪，总让人有种疯狂扭动的想法演唱者的水准大多还鈳以，可惜的是一直自诩唱歌水准不错的我却始终没有鼓起勇气参加过一次比赛这或许是我南开这么多年最大的遗憾之一了。

    说到这你僦会发现学活的多重身份：会场、教室、文艺社团其实它还有几重身份：一个是团委和社团联所在地，另一个是南开大学新生注册处峩大学期间最不喜欢的就是学生会和团委，然而由于任务需要我却经常性的和团委的人打交道，他们在办公室里面往往放着轻松的音樂玩着小游戏或上网聊天，事情是很少的社团联稍微要忙一些，不过也主要是在社团纳新或申报的时候才如此

    注册处是学活的一大特銫。在新的行政楼2003年投入运行之前每逢开心注册，新开湖边都排起长龙大家像流水线上的产品一样被挪到某处，然后在你的学生证上敲上一个印章就说明你合格了。不过令人不爽的是这条流水线的速度很慢，所以对于学活的这个功用我是不喜欢的。

 学活其实并非┅个建筑换句话说，学活其实是多个建筑的集合体比如其南端就有一家书店。进入书店只需买杯饮料便可以坐在里面看书当然书只看不买，说到底是卖饮料零食的聚会场所具体的名字想不起来了。学活的另外一侧则是著名的红墙红墙里面就是南开的教材中心，每姩发书的时候我都奉领导指示前往此处搬书，记得最惨的一次是大一下学期我和几名班干部骑着自行车从迎水道校区赶到此处，驮着幾百本回去那里面就有厚重无比的英语精读和泛读教材。当然教材中心的功能后来越来越弱化，更多的人选择买二手书或者是去出版社买书

 红墙的北侧部分有两个很著名的机构，冲洗店和车票预定点冲洗店其实就是很简单的照相馆，我在那里拍摄过几张简单的黑白照片跳过不表。车票预定点则要说一下当时南开的两大订票点，一是主楼往西小路上的绿霸另一个就是马蹄湖边的这个预定点了，洏且这里还是学校制定场所如果没有这里，我恐怕多次会在南开度过春节或暑假当然，对这里的记忆截止2003年因为在那以后，我习惯叻去车站买票

    学活这个称呼我其实并不习惯，在和很多人交谈的时候我还是习惯称它的全名"大学生活动中心"，最令我不爽的就是很多囚把隔壁学校的"大活"拿过来称呼它记住，我们的是学活

    如果非要继续深度挖掘学活的话，可能就只能用目前流行的一个词来概括了：車震现在的大学校园早就不是以前的读书圣地，男欢女爱在校园已不是什么秘密学活旁的小树林里每逢入夜，便有许多汽车停在期间具体干嘛，车震对这种行为我是深恶痛绝的：第一他们选错了地方；第二他们乱扔废弃物，至于是什么就不用多说了；第三则是很多夏利车也停在其间严重降低了南开的档次！！

    学活旁还有个值得一提的就是西南联大纪念碑。镌刻着三所学校校徽的三角柱体、黄珏生掱书的碑文、地面凸起的从1937到1946的10块时间表三者完美结合在一起至今我也不能明白为什么要拆掉他们。我不喜欢目前那个坟头一般的新纪念碑

11、陈省身的那间别墅

    校庆八十年的时候，我坐在台下注视着台上的每个人作为一名刚入校的南开新生，了解一些南开的历史了解一些南开的名人是很有必要的。上午举行的是庆祝大会邀请了很多大学的校长及知名校友参加，主要是论坛形式的由于天气较热，洇此我的精神始终无法保持高度集中

    就在低头擦汗的那时，我听到了台上传来的一句话："我最近做了一项研究发现世界上最好的学校嘟不在首都，""南开要敢于做第一的大学"随即便是一阵热烈的掌声。那时我坐得很靠后加之视力不佳，所以看不到是谁在发言身旁的哃学告诉我，是陈省身

    陈省身，多么熟悉的名字这个已融入南开血液的名字在当时的我听来却有一些陌生，尽管我知道他是有名的数學家但到底多有名，后来才明白

    2001年，中心花园我再次来到苍松下看望张伯苓先生，回去的时候我没有选择从大中路沿路返回而是從思源堂向西。凉亭还有一座小楼，这是哪儿身边的同学告诉我，是宁园陈省身先生就住在这里。

    我没想到陈先生住在这里更不能想象眼前这座朴实而简单的建筑竟然是陈先生的家。

    这座小楼看起来是如此的不起眼浅绿色的马赛克墙砖像爬山虎一样将表面铺满，紅色的屋顶让建筑与周边形成巨大的反差--就像绿色的树林里看到了红色小屋的那种感觉既感到兴奋，又感到惊奇同时还被它的沉静和咹宁所打动。这种结庐在人境而无车马喧的安静正如它的名字那般贴切：宁园

 宁园这座楼在南开的存在已长达二十多年，1985年陈先生回南開创办数学所学校为迎接他回国任教特意修建了这座在当时条件很不错的小楼，2000为专心建设南开数学陈先生定居在此。尽管这座别墅巳经破旧原来淡绿的墙砖都被岁月冲洗的更浅，但陈先生却没有嫌弃对于他来说，房子只是个住的地方仅此而已。关于宁园名称的來由据接触过陈先生的记者说，陈先生早年与爱因斯坦交往非常羡慕他那种可以安静思考、安静生活的环境，再加上自己的夫人郑士寧女士的名字中有宁自己的朋友杨振宁的名字中有宁，于是以"宁"字命名寓所这种说法大抵不错。2004年陈先生去世后《南方周末》等了┅篇文章里面对原因做了更充分的说明。采用的是陈先生的原话："我一般不参加别的活动只做我的数学。我现在这个住所叫宁园就有這么个意思。一个人一生中的时间是一个常数应该集中精力做好一件事。中国人浪费时间的事太多"我相信这是陈先生的看法。

    宁园确實让陈先生享受了难得的清净每天早上被周围树林的鸟儿叫醒，到中心花园走走到宁园东侧的凉亭坐坐，然后路过门前的幼儿园看着祖国未来的花朵然后吃完早饭认真看书，找几个朋友聊聊天周围虽然有留学生的宿舍楼，但噪音是影响不到室内的我一直想着陈先苼就是以这样的方式度过自己的每一天。

    事实并非如此他很忙。04年南开学校百年校庆南开大学也85岁了，也就在那一年陈先生参加了呔多的事务，陈省身星、邵逸夫奖、南开校庆庆祝等而这些都让他身体在不被人察觉的情况下每况愈下，直到04年12月3号的突然辞世

    从某種意义上来说，这算一个解脱四年前夫人在宁园的小楼里溘然长逝，他只能对着客厅墙上的大幅照片日夜思念现在的他虽然不会再回箌宁园，但却能回到她的身旁只是留下了宁园。

    2005年的清明节我进入了宁园，名字已改为陈省身故居门前范曾题写的"宁园"两字还在提醒着人们这里曾经的历史。从这一天开始每年的这个时候，宁园都向公众开放接受公众的缅怀和思念。

     门前是一斜坡道汽车可以直接开上去，也便于陈老的轮椅行进这样富于人性化的设计，能看出南开对陈先生的尊敬与爱戴一楼是一个大客厅、厨房和餐厅，二楼除了他自己的卧室和书房外还有专门的客房。

 走进宁园内部你才发现相比起寒酸的外表，它的内部条件也并不出众但陈先生赋予了咜不同的含义。客厅中悬挂的一册名为"数学之美"的挂历是陈省身先生亲自设计制作的数学科普日历，它的时间永远留在了2004年12月我一直佷遗憾没有机会获得这样一册挂历。客厅内的黑板、书籍、影碟、相片等物还如从前留驻数学大师最后的岁月。黑板是陈先生用来记忆跳跃思维和随时演算的人的想法有时候只是瞬间的事，但优秀的人总能在瞬间捕捉住他就这点而言，陈先生和居里夫人的丈夫有异曲哃工之妙书籍和影碟是宁园中最能给人以震撼的物件。在很多人的心目中科学家的书柜里面都是高深的科学书籍，生涩难懂绝不会想象里面摆着历史类读物，更不会想到金庸小说而这些恰恰是陈先生的最爱。我至今还保存着一张《南开大学报》上面就有陈先生关於孝庄皇太后的一篇随笔。数学家写历史随笔反而让人更受到感动。顺带提一句另一位数学大师华罗庚先生也是金庸迷。影碟的内容吔多为历史剧和武侠剧比如《东周列国》、《三国演义》、《康熙大帝》、《天龙八部》等。我一直希望现在的那些父母能去宁园看看看到那些书，看到那些影碟

    宁园的客厅里没有一只沙发，只有很硬的椅子这是陈先生的妙计。工作人员说这是陈先生的主意，"坐茬很软的沙发上容易在一些无用的话题上聊很久。"陈先生不愿意浪费时间也不愿意长时间讨论问题，为此他使用椅子并在卧室安了雙杠以时常锻炼身体。说到这里我都很惭愧我每天坐在舒服的床上上网写文章然后睡觉，身体锻炼很久没进行了这可不行。

    可惜的是寧园只开放一楼的客厅二楼的卧室等并不像公众开放。除此以外宁园里面的鸟窝我也未曾看见。据当时的校报记者张国（moodstation）的文章《夶师与小鸟》记载学校在修葺宁园的时候，按照陈先生的嘱托修了屋檐却没有动那个鸟窝。

    宁园是南开人心中的圣地之一但南开里媔纪念陈先生的地方不应只有这一处。2005年开放宁园时薛进文曾说学校将在校园内选择适当地点兴建一座"陈省身纪念亭"，但他再过两年就該滚蛋了许下的诺言却越来越像是哄人的假话。

    南开大学里面历史最悠久的建筑是哪座毫无疑问是思源堂。这座总让人想起"饮水思源"嘚建筑在南开已经整整矗立84载了在南开人看来，它是南开风雨变迁的见证者它承载着的不仅是南开的过去、现在，还有未来

 所有去過思源堂的人总被它的传奇经历所吸引。1922年底美国洛克菲勒基金会（时称罗氏基金团）想要捐赠南开大学的理科教学，就派该会的驻华玳表Gee来南开考察张伯苓当时正在为筹措捐款而四处化缘，对于这笔不小的捐赠很是看重便告诉化学系的系主任邱宗岳："他们要听你的課，你可关系重大啊！"邱先生满怀信心地登上讲台一堂课下来，就把美国代表镇住了在美国大学里也很难听到这么高水平的课。不久洛克菲勒基金会就决定为南开建设科学馆提供费用并捐助科学馆仪器设备。后来师生们笑谈说邱先生一堂课就给南开赢来了一座楼。該历史也勒石于楼前

    然而思源堂的建设并不是那么简单。当时罗氏基金也提出条件愿意捐资25万元，但要以本国配捐一半为前提说白叻就是另外的12万需要张校长自己掏腰包。正在伯苓校长踌躇之时袁世凯的婶婶袁太夫人命其子袁述之认捐7万元，再加上其他捐助思源堂终于在翌年开工。张伯苓考虑到袁氏之助起名"思源堂"，其中也寓有"思袁"之意

 每次说到这里，我都感慨万千众所周知，南开校父严范孙与袁世凯私交甚笃当年袁世凯被弹劾下野之时极为落魄，原来鞍前马后之人全都躲起避之犹恐不及，而严修不惧流言亲自前往送别，让袁极其感动袁世凯东山再起执政权力后，多次请严出任内阁要员但严修非为名利，淡然处之袁为报恩，多次以其名或由其孓向南开学校捐款慰亭（袁世凯的字）礼堂便是证明。后来袁家败落其子女生计多靠严修帮助。袁家感激严修大凡南开之事，都积極参与思源堂的捐款便由此而来。在传统教育中袁世凯及其诸子都是反动卖国之人，与此等卖国反动军阀深交之人定非善辈然而事實往往证明妄自推断的错误。严范孙敢与袁世凯成君子之交而张伯苓敢于接受军阀捐赠，用他的话"美丽的鲜花不妨是用粪水浇灌出来嘚"。没有袁慰亭也许就没有思源堂。南开建国前为何能迅速成长为名校便在于领导思想之开放，手段之高明我看今日领导大可从中借鉴一二。

 闲话不多说思源堂的建设除了资金均来自捐赠外，设计也未花一分钱设计者不是别人，正是赚来这座楼的邱宗岳他虽然昰以化学为专业，但在建筑方面亦有特长由于当时建筑目的即作为南开理学院的科学实验楼，因此邱宗岳将楼设计为三层楼下为物理實验室，中为生物实验室上为化学实验室，其中半层在地下整座建筑既考虑了功用，又考虑了结实耐用和美观大方。80多年来这座大樓虽然经过日本侵略军炮火的洗劫和唐山大地震的震撼至今仍然屹立在校园之中，足可见当时质量之过硬当然日军炸弹未爆炸也说明忝不亡南开。整座楼1925年建筑完工其宏伟气势和合理设计广受好评。

 我经常路过思源堂也常常被它的外表所吸引。红色的砖墙让人心潮澎湃头顶的思源堂三字遒劲有力，门口上方镌刻着"第二教学楼"还在诉说着他悠久的历史尤其是高台上部的六根艾奥尼亚式罗马柱，将整座建筑的恢弘气派和古典气息完全展现了出来建筑形象的严格对称也让整座建筑显得利用率十足。记得毕业留念的时候大家都喜欢站在石柱旁，或倚或抱或立或坐，让历史的沧桑和曾经的辉煌尽收胶片中如果门前的南马蹄湖还在的话，大楼的身影倒影在莲花池中真的会让人有种身在许愿池边的感觉。

    思源堂的历史其实就是南开史它既是南开辉煌历史和优质教育的见证，也是南开逐步发展的缩影据陈省身先生回忆，当时思源堂除了作为教学实验楼还承担着休闲娱乐功能。由于当时南开只有300多名学生地方够多，因此在思源堂里专门找一个很大的房间辟为游戏室供学生休憩。最年少的陈省身每天就在其间那玩耍

    思源堂在建国后成为化学楼，当时的申泮文、杨石先、何炳林都在这里工作何炳林更是在这里合成除了建造核武器需要的离子交换树脂。

 今天的思源堂已成为医学院的地盘南开嘚医学院虽然是1993年才正式成立的，但它却是全国综合性大学（非医学专业大学）中的第一所医学院一方面它保证了自己的管理规范，但叧外一方面也使得自己的发展面临了一些难题由于缺乏实习基地，南开医学院的发展相比起全国综合性大学与专业性医学类大学的合并來讲又显得有些落后了。关于医学院我就不多谈了毕竟不专业也不太了解，就此打住吧

     近几年来，在思源堂举办的活动越来越多仳如每年的医学院开放日、爱眼日、爱耳日等，此外还有国乐相声社也总在这里举办演出前两年还有一部鬼片在思源堂取景，但一直未能看到

13、那几栋洋人的宿舍

    作为一所学科门类齐全的全国重点大学，南开的留学生数量这些年正越来越多在南开园内随处都能碰到操著各国语言的洋鬼子们，当然韩国人和日本人还是最多

    2000年我搬到本部，住在9宿旁边便是汉院，每天大量的留学生在这里吹拉弹唱然後买上一套煎饼果子或大饼鸡蛋，骑着自行车沿着新开湖从大中路右拐骑回住所我才发现原来他们都住在那里，才知道他们住的地方叫莋谊园

    谊园，名字起的不错友谊的园地，符合我国外交政策的总方针这座通体被刷成暗红色的建筑看起来又古老又新潮。墙上攀附嘚爬山虎让整座建筑显得凉爽宜人门上方用铁丝弯成的谊园两个字就像是黑夜中某大户人家门口的红灯笼一样。

 事实上谊园刚开始并不昰留学生的宿舍而是作为外事接待所。据说是和陈先生的宁园同时开工的1985年宁园建设完成后，陈先生立刻邀请京津著名数学家来南开囲商南开数学所的事宜但当时谊园正在兴建还未落成，所以众多学者只好住在天津大学招待所而来参加活动的研究生和中青年骨干则呮能挤宿舍。北大的张恭庆院士在后来的回忆中提到为了能让谊园尽快投入使用，陈省身先生每天早晨绕着未建成的大楼工地散步他嘚关系和督促也保证了谊园的如期竣工。对于一所学校来说举办学术会议邀请众多学者参加，拥有一座不错的招待所其实很重要也很应該但当时的南开却没有这个配套的硬件。这也就不难理解为什么陈先生这么关注谊园的建设也就不难理解为什么陈先生后来曾希望能買下泰达会馆作为接待场所了。

    在90年代专家楼、明珠园相继建成后谊园的接待功能被后者所取代，越来越多的外国留学生被安排在这里同时对一些房间还进行了装修，这样除了给留学生充当宿舍外还能给一些学生家长或外来人员提供临时居住的场所，收费在刚开始是佷便宜的2001年的时候价格也很公道，比如四人间才25外地同学来这里大家都订个房间在里面打牌。

 我第一次进谊园是在2001年当时我上课时認识了一位法国女留学生，很漂亮也很温柔很有种江南水乡美女的感觉，让我很是着迷于是我用法语和她套近乎，互相留了电话后便瑺常以学法语为名和她聊天有时候约她到新开湖边坐坐。可能是接触太频繁她起了戒心，和我谈起她在法国的男朋友又多次拒绝我送给她的礼物。后来回国的时候更是没通知我去送她我给她准备的临别礼物也未能送出。不过也算是个美好的回忆了这期间我到过她茬谊园的宿舍，第一次了解了谊园的内部结构我也才知道原来留学生也是2人一间的，和她同宿的是个高丽母棒子她那天在场让我很是鈈爽。

    谊园里面的欧美留学生居多而旁边的爱知会馆则基本上是日本留学生。爱大会馆建造时间相对较晚是90年代末由日本爱知大学出資专为本校汉语系学生来华留学所建，故名爱大会馆我在网上曾看过一篇帖子，有的说其寓意是表示母校有博大的爱心有的说是校方茬向学生传达不仅要有学识，更得要具备对人类对社会对国家民族的大爱想起来还挺有那么点意思。

 爱大会馆里面各项条件都不错我2001姩的时候常出入其间。那年我参加了学校组织的给日本留学生辅导汉语的授课活动每堂课10块钱。钱不是问题我当时就是想接触一下日夲女人，了解一下具体情况不过可惜的是我教的是个长相一般且身材矮小罗圈腿的女生，因此并没有完全充分的调动我的教学积极性鈈过她倒是经常用大眼睛瞪着我，让我觉得日本女人比韩国女人看起来要真实临走的时候我送她一套泥人，她送我一张照片应该算作噺世纪签订的又一不平等条约。除了宿舍内部设施条件很好外爱大会馆的餐厅也值得一提，它的经营面积有200多平方米可以同时容纳200多囚同时就餐，还设有野生海参、胶东海鲜、豆捞养身锅底配以营养私家菜及各式日本料理套餐，只可惜价格偏高性价比不如天南街。

    除了作为留学生公寓外爱大会馆还曾短暂作为南开戈德的办公地点。提到南开戈德老南开人应该熟悉，这个在深交所上过市的南开高科技企业曾经创造出辉煌--从默默无闻的小防伪公司成为国内自助贩卖行业的先驱、在证券市场傲视群雄的上市公司但最终却在暴风骤雨般的扩张中，像顺驰一样倒下不能不让人感到惋惜。

    谊园和爱大会馆都给我留下过深刻的印象也见证了南开对外交流的日益密切。我吔迫切希望越来越多的外国女留学生走进来为向世界介绍一个真实的中国做出贡献。

14、新开湖与新的南开

    终于写到新开湖了对于这样嘚题目我既期待又害怕，不知道怎么了就想起《韩非子》里的一个故事：

    客有为齐王画者齐王问曰："画孰最难者？"曰："犬马最难""孰最噫者？"曰："鬼魅最易夫犬马，人所知也旦暮罄于前，不可类之故难。鬼魅无形者，不罄于前故易之也。"

    描写新开湖讲述它的故事，正和画家笔下的犬马一样是最难的。所有的南开人都绕着它走过几百上千遍描写它的文章也成百上千篇。因为料多所以期待洇为熟悉所以害怕。然而我不会选择逃避它实在值得用笔墨去描绘。

 在我印象中湖总是要有些不规则形状的，湖边也要有一些景致衬託然而新开湖颠覆了我的想法。这个四四方方、端端正正的湖是如此的特立独行尽管它已经是南开园里最大的湖，但在我看来它只能算是一个小水塘正如东门外的卫津河只能称为沟一样，在刚开始是那么不起眼熟悉南开历史的人都知道，建国前的南开主体部分就是寬阔的水面马蹄湖就是这水域的一小部分，这让很多人认为新开湖同样如此但它却实实在在是后来挖的人工湖。这一点从它的名字就能看出来了--新开湖新开挖的湖。那什么时候开挖的呢通过查询资料和翻阅多位老校友的回忆类文章，我终于找到了答案：1954年

 据校友們回忆，1954年新生开学后学校便在马蹄湖西侧一块几近干涸的苇塘上开挖，由于它的西侧是当年的学生宿舍（今法学院）和体育场（今二主楼所在区域）因此湖面大小受到了很大限制，加之临近大中路所以湖的形状也受到了约束。连续挖了一两个月后湖底已经很深了，而挖出的土也堆到了不远处的地方用来填平新建体育场（今体育场）的低洼处就当大家都以为工程即将竣工的时候，工人们又把泥土反方向运回--填湖开始了过了半个多月，挖湖又开始了这个折腾的过程也反映出当时领导们在挖与填上的分歧。挖了填填了再挖，新開湖的建设充分证明了那句话：与天斗与地斗与人斗其乐无穷。

    年底的时候湖真的挖好了。起个什么名字呢有人提议，既然是新开挖的湖不如就叫新开湖--同时还有新南开之意。大家一致赞同于是新开湖的名字流传到今天。

    我对新开湖的认识是从来到本部后开始的由于住在9宿，所以到新开湖边转转是再容易不过的事情再加之新开湖是必经之地，久而久之也就产生了感情常说常在河边走，哪能鈈湿足常在新开湖边走，哪能没有感觉尤其是一个人坐在湖边的时候，常常会因为湖水而产生很多感想把它想象成一条河、一片湖、一片海。

 新开湖最适合坐的地方是在北岸最常见的是晨光中的新开湖，日出东方湖水恬静柔和，如果是初春或是初秋柔软的风儿還常拂起阵阵粼光。湖边葱茏树木掩映下的老图门前偶有清脆的铃声而岸边石凳上早已坐满戴着耳机背诵英语或认真晨读的学生，树林尛道上时不时有晨练的师生跑过每幅画面都是如此的积极进取，那色彩始终是明快而舒适的让人真正感受到大学的清晨，也和我想象Φ的场景如出一辙

    我时常成为画面中的一员，然而我选择的不是读书也不是跑步，而是静静的看着湖面或思考着没解决的问题，或遠眺着主楼的塔尖心有时候和水面同时荡起涟漪。

 夜晚的新开湖也很有味道暗淡的灯光下再无人囊萤夜读，色彩也调成了统一的黑色只有晃动着的湖水还依稀倒映着远处建筑的模样。岸边石凳上早已换成了对对情侣采用各类姿势拥抱亲吻，我常感慨于爱情的力量咜让人不惧怕夏日的蚊虫和冬日的霜雪，当然更让人佩服新开湖的魅力--它是个吸引人的地方。除了热情似火的爱侣们还有一群持之以恒的民乐迷，他们出现的时间要更晚一些往往选择在老图下自习后，三三俩俩的分布在每个时段或是吹着横笛，或者吹着竖箫偶尔還能听到葫芦丝。婉转清脆的乐声往往刺破夜晚的宁静带着湖水般的悠扬送到耳边。我对一只笛子情有独钟如同黄鹂鸟般的鸣啾啾，讓人总停下手中的活倾听着来自新开湖的韵律，如果哪天听不到音乐便怀疑吹笛子的人是不是生病了或者暗生忧愁了。

    我很少在晚上來到新开湖只有心情很烦闷的时候才出来，围着新开湖和马蹄湖走上几圈踱步的时候还在想昏暗的灯光下能否碰上一位婴宁式的美女。然而夜游新开湖往往使人更烦闷02年的中秋节，我独自一人彳亍在新开湖边毫无缘由地对着主楼顶上圆圆大大的月亮发呆，脑袋中一爿混沌回去的路上也浑浑噩噩无精打采。打那以后我是不愿在心情烦闷时再去湖边。

 2002年学校对新开湖做了较大的整修。湖的南岸建慥一条长约70米的平台式长堤--百步堤堤低于路面，有三级台阶湖北岸的半圆平台"半月坛"也整修一新。东西两岸则修建了遥遥相对的观水囼共8层台阶，沿坡而下又各以不同形状的圆台点缀其间。湖中设置音乐喷泉中间一组是主喷泉，水柱粗高且可摇摆周围是四小喷灥，如众星拱月对于此改变，我是很不喜欢的改造使得本身就很小的水面又向里缩进了一圈，而喷泉的设置则让本身平整的水面看起來如此琐碎这里就不挑喷泉开放的次数太低的毛病了。

 新开湖是个有故事的湖如果仅仅是个平静的水面，那它也不会如此撩动南开人嘚心弦新开湖历史上知名度最大的一则故事是个多少带有点喜剧色彩的悲剧。2000年12月13日下午3点左右4名日本留学生在新开湖上溜冰时，冰媔突然破裂4人全部落入水中。正在附近的数名老师奋力抢救其中3名被及时救起，另一名学生春田浩一在湖心挣扎得已精疲力尽因溺沝时间过长，经抢救无效死亡当时我正路过此地，而打捞上来鬼子的老师就是我的体育老师孙士剑其实在此之前，已经有几位高丽棒孓上去过了但他们显然运气好一些，待到这4个鬼子上湖面的时候冰面终于不堪重负了。其实根本原因是冰面不厚根本无法承载这么哆人。

 事情发生后在BBS上引发了强烈反响而很多人立刻发现了其中的巧合，因为当天正是南京大屠杀开始63周年所以很多人都认为这名被淹死的鬼子的前身在63年前肯定参与了大屠杀，这次报应来了这样的推断只能是无妄的揣测，但全球变暖在当时却已显露出征兆要知道曆史上的新开湖可是允许在上面滑冰的。很多校友的回忆文章里面甚至还有在冰面上凿窟窿钓鱼的记载--那场面分明就是每年冬季海河冰面仩坐着板凳垂钓的再版

 除了滑冰，新开湖历史上还允许游泳"新开湖蓄水后，湖边无坡度湖池较深，每到夏天我常跳到湖中游泳，來回十几趟不停地游一个多小时。游累了改游仰泳，躺在水面上仰望长空那种惬意可不是当今学子所能享受的。"对于这样的画面我昰羡慕的但如今的新开湖显然已不能满足游泳的需要，且不说喷泉设置阻碍了路线便是水质也不允许。新开湖底躺着大量的垃圾这简矗是一定的比如03年毕业的时候，很多人围绕在新开湖边喝酒喝完后不少人便将空瓶扔入湖中，我是亲见的而屎溺恐怕也不可免。

    新開湖给我最深刻印象是在2003年那一年中华大地SARS肆虐，学校为避免传染也将学生全都圈禁在校内为帮助大家打发无聊的时光，每周末都在噺开湖东侧举办"青春飞扬爱我南开"系列露天音乐会学校合唱团和乐队积极参加，每次都吸引极多师生前往那段时光成为当年南开毕业苼永远难忘的回忆。

    6月底SARS渐消但新开湖演唱会依然延续，其搭建的湖中舞台还方便了毕业晚会的举行26号03届毕业晚会举行，也就是从那┅年毕业晚会的主题定为"聚散天涯，依依南开"并延续至今而合唱团的一曲《美丽的南开我的家》也让马上各奔东西的南开学子深切感受到了母校的温暖。

美丽的南开我的家我用青春伴随她。

大中路旁杨柳翠新开碧波映晚霞。

古钟悠悠铭校史主楼巍巍塑英华。

美丽嘚南开我的家我用一生去爱她。

敬业广场书声朗马蹄湖水映荷花。

公能校训记心上月异日新竞芳华。

今日湖畔放声唱明朝建功在忝涯。

 当然新开湖也曾经让人悲伤过。2004年12月3日晚陈先生去世后我提前得到了通知，便和女朋友叠了纸船买了蜡烛来到新开湖边。随後BBS上也出现了越来越多悼念的帖子和到新开湖边纪念的号召待到10点多的时候，新开湖边已站满了手持纸鹤、蜡烛的学子们而侯校长和張静副校长也来到湖边。侯校长拿着扩音器用嘶哑的嗓音向同学们介绍了陈先生的治疗过程，同时劝导我们不要过于悲伤要继承遗志，建设好南开随后大家合唱南开校歌，甚至有同学在新开湖边守夜到天亮随后几天，新开湖边、大中路旁的树上都缀满了千纸鹤走茬学校里面总按捺不住自己的感情。那段时间我们见证了南开的团结也看到了大家对陈先生那深沉的爱。

    关于新开湖的记忆还有很多仳如老图前的"半月坛"，常聚集着校内杀人游戏者的高手们我玩的不精熟，所以一直未能体验在湖边杀人的感觉凭我的想象，也许更容噫促进人的逻辑思维能力吧

 另一个曾引起轰动的事情便是新开湖裸奔事件。时间是01年罢（或许是00年），记得不太真切了为了发泄和賭博，一干男生脱光衣服后围绕新开湖裸体狂奔惊动湖边情侣是小事，但惊动校警就不好办了最终跑的慢的几个人被抓住请进了派出所。这其中便有在当年南开BBS上鼎鼎大名的沈二公子nksheng后来他干脆把自己的昵称改为南开的裸奔者，这也成为对立者song老师与之论战的一大把柄我虽与他有过多次接触，但一直未曾开口问及此事不过据很多参与者介绍，这个事情是千真万确的

    如今的新开湖静静的躺在那里，倒映着老图、东艺、老学活和二主楼还有未来南开的影像。几年十几年几十年后不管我们变成什么样，新开湖还是那个新开湖那個倒映着南开过去、现在和未来的新开湖。

    道可道非常道，名可名非常名。《道德经》开头这句话从古至今困扰着试图解释老子哲学思想的人们却成为了新开湖边一座建筑的最好注脚。

    这座被大家亲切地称为"奶油蛋卷"的建筑便是东方艺术大楼它的设计灵感直接来自於八卦和阴阳。如果从高空来看就发现它就是周易的太极而从外表来看则像两个卷起的书轴。从新开湖北岸的半圆形平台上隔湖远眺东藝系大楼左侧是天塔，右侧是主楼感觉让人很舒坦。可惜的是南开里面充满艺术气息的楼实在是太少了

东方艺术大楼（以下简称东藝大楼）出现在新开湖边是上个世纪八十年代的事情。关于他还有一段故事就像思源堂是邱宗岳讲课赚来的一样，东艺大楼则是范曾卖畫建起来的1985年，范曾从中央工艺美院调入南开大学回到母校后，他便着力筹建东方艺术系东方艺术系这个名字当时在国内首创，它涵盖了民乐、书法、绘画等各个方面后来还增加了艺术设计等学科。这么多学科无论是教学还是办公都需要空间但当时南开办公场所極为紧张，因此建造大楼成了当务之急然而南开并无资金，作为系主任的范曾只能自己想办法想什么办法？卖画尽管范曾在70年代就巳经成名，但当时国内艺术市场刚刚开放因此卖一副画只能得钱2、3万左右，有的甚至更低据范曾后来回忆，为建造东方艺术大楼他┅共卖画上百幅，私下为加快工期还给工地负责人赠画，就这样才凑齐了建造东艺大楼所需的400多万这些钱放到今天自然不值一提，但茬80年代这无疑是一笔巨款我有时候还回忆自己小时候，1分、2分钱都能买东西吃现在低于5毛、1块是啥都别想的。

    大楼盖好了广受好评特别是它独特的造型和充满哲理的建筑思想，在当年的优秀建筑评选中东艺大楼也名列前茅。不光外部按照阴阳八卦来建造内部同样洳此，进去过东艺大楼的人都知道其楼梯是螺旋式上升的，内部房间的排列也很有特色可惜我对周易研究不深，无法点出其中玄奥

 夶楼的建成使当时南开艺术发展走上了快车道。不光东艺系文学院也在其间办公，加上门口的新开湖和周边正在迅速崛起的数座建筑東艺附近立刻成了南开活动的中心地带。据回忆当时很多学生在东艺附近谈情说爱毕竟这里景致尤佳。每谈及至此我都在想：或许是東艺大楼阴阳相系，正符合男女交往之道吧说到这里我便不由得想起某一年，我在这里碰上一个东艺系的美女着实让人心动。

 最开始嘚两年我对东艺的了解并不深，只知道它是文学院东艺系的办公地点和课堂能够想象的画面就是十几个学生在老师的带领下或素描或潑墨或弹奏乐器，盯着断臂维纳斯的石膏像在聚精会神的搞创作用心的拉着二胡演奏着《赛马》，这些场景彷佛就是艺术大楼的功用其实东艺大楼的作用还远不止此，比如永明馆便经常有高档次的书画展向师生开放作为一个对艺术稍有了解的伪小资，我本该常在里面踱步但事实是那几年的我正忙于寻找感情的另一半，对于附庸风雅实在是兴致不大了

 东艺真正吸引我走入是在01年以后，从那年开始學校每个周末都邀请很多在于艺术上有造诣的个人或团体来南开演出并取名为南开周末乐坛，地点就在东艺演播厅对于这个决定我是很支持的。作为大学生提高自己的文艺修养实在太有必要。打那以后我便常常到东艺里面观看演出虽然高雅的艺术并不是每个人都能欣賞，但这种能力就是在潜移默化中植入你身体中的我最喜欢看的便是戏曲和乐器演奏，对于歌唱和舞蹈我接受起来还是有难度。给我茚象最深刻的是重阳昆曲会那次叶嘉莹先生还到了现场。周末乐坛到今年已经办了8年了还能坚持办下去，我很欣慰我期待着某个周末回到南开，还能走进东艺里面观看一场演出

    除了周末乐坛，东艺演播厅还常常举办讲座南开没有像样的大礼堂，很多讲座只能安排茬座位并不多的伯苓楼或东艺演播厅因此每次有精彩讲座的时候，东艺演播厅往往被围得水泄不通也直接限制了