逆水寒百炼武器词条怎么洗练_逆水寒百炼武器词条洗练方法
逆水寒百炼武器词条怎么洗练?对于拿到百炼武器又不想氪金的小伙伴来说，洗一个好的百炼武器词条是非常重要的，下面小编为大家带来逆水寒百炼武器词条洗练方法。
【百炼武器词条洗练】
一部位红色葛玄杆。
三部位红色葛玄灯盏。
为了激活断玉，楼主就跑到庙会买了一个辣鸡属性的二部位葛玄扣。
只为单纯洗词条可以不换部件的，如果可用资金不多，或者就算是辣鸡属性部件也是天价的话，可以不用凑断玉。
一个垃圾属性的二部件合到百炼上，或许还不如普通 60 紫。
那么问题来了，如何把这个红色的部件属性变成想要的。
看图一，其中红色的辣鸡属性二部件坠扣是我从庙会买的。
一部件是之前用的普通 60 紫武器，但是词条好。
所以我们就让这个词条向下移动两条，移动到二部件上面。
用红装怼!最好是不带身法幸运的防具!
就等他和出来紫武器，重置词条。
之前的红色二部件词条是(位移增强10，碧落凝珠+1)。
重置后为(内功+99，碧落凝珠+1)。
然后再把这个红色部件拆下来，组到百炼武器上。
这把百炼后两个词条是刚从普通武器上拆下来的。
我重铸合出来的是三个词条的紫武器。
二部件的词条数只会大于或等于一部件的词条数。
这样做是为了保证原武器其他的词条不被污染。如果整把武器直接重铸，所有的词条都会变得。
防具狗粮不要带身法幸运的啊，这两条武器也会出现，会污染词条。
世界上喊不要身法幸运防具的，就是干这个用的。
总之，要么摘出来原武器好的部件，再补上一条好的直接重铸。要么摘出来原武器坏的部件，再组进一把新的武器里重铸。
洗练词条即时一个耗精力、时间的工作，也需要大量的金币投入，所以大家洗练词条一定要保持一个常态，出现不理想词条也不要太难过。
以上就是小编为大家带来的逆水寒百炼武器词条怎么洗练_逆水寒百炼武器词条洗练方法的全部内容，希望大家喜欢。
逆水寒热门攻略：| | 逆水寒舞阳城副本攻略 | 逆水寒铜钱怎么换人民币 | 逆水寒百炼武器打造方法
玩好玩游戏，下载3733游戏盒
我要玩类似逆水寒手游
责任编辑：
声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。
今日搜狐热点雄文：十年来最大的变局正在发生
作者：严九元
选自：海外掘金（ID：gold849）
1、泡沫盛宴的终结
2018年正好是08年金融危机后第十年。我们可以说前十年的故事基本到了该完结、写上句号的时候了。未来十年的新的篇章，现在正在慢慢开篇、翻页，露出它的画卷。
过去十年，在金融危机后，美国、欧洲、日本也包括中国，各大经济体开足马力开闸放水，印钞加码，流动性空前丰裕。
中国、美国、加拿大、澳洲、英国……全球的楼市经历了一个超级繁荣期。
主要代表性国家和地区2008年-2016年的房价走势
各类资产的泡沫，很大程度都是建立在货币大放水的这个基础之上。
2、中国遭遇双击：紧缩与杠杆
中国面临一个非同寻常的问题：杠杆率太高。
什么是杠杆率？通俗解释就是负债太多，经济的运转很大程度是靠借钱来支撑来发展。
负债太多的时候，如果你还加息还搞紧缩，那么我还款的成本会变高，可能会使紧绷的资金链发生断裂，这是非常大的风险。
中国现在的杠杆率有多高？
根据国际清算银行（BIS）的数据，到2017年年中，中国债务已经达到了GDP的256%，这不仅超过了新兴市场国家190%的整体水平，也超过了美国的250%。
交银国际董事总经理洪灏有一个统计，中国每年宏观形式上的利息负担（12万亿人民币左右），已经超过了每年名义GDP的增量（8-9万亿人民币）。也就是说，新创造出来的财富，还利息都不够了。请注意：这里只是一个非常粗略的估算。
去杠杆就是降低负债率，这是当下中国最大的一个宏观事件，也是高层最关心的问题。
我们先来看一下国内的债务形势。
今年来，债券违约事件达到27起，违约债券达27只，涉及债券余额283.87亿元，包括15个发行主体。P2P平台更是接连爆雷，7 月以来，已经有 151 家 P2P 公司跑路、清盘或者逾期，股市触及上一波救市的2850点。
除了金融市场的动荡，企业也频频出现问题。过去靠借债为生的企业开始频频出现问题，无论是海航集团、万达、盾安都是典型的例子。企业不好过，欠债不还钱，因此银行业也是忧心忡忡。
麦肯锡公司的一份报告认为，中国银行业不良资产率在2019年将可能上升至15%，这将严重超过警戒线10%。这样的不良率，放在全世界，都是很惊人的。近期来，贵阳农商行、山西侯马农商行、修武农商行、山东邹平农商行、大连农商行等农商行都频频爆出资产不良率飙升，商业银行也面临不容小觑的危机。
再来看看拉动GDP发展的三辆马车的情况。
消费方面，今年5月社会消费品零售总额增速的低位引起重视，到了6月，消费增速也依然没有明显的改善。
投资方面，今年上半年社会融资增速降至9.8%，投资增速创下6%的历史新低，其中唯有地产投资增速相对较高，制造业投资、基建投资增速增速均持续低迷。
出口方面，今年上半年，我国对美出口增长5.4%，增速较去年同期下降13.9%。其中，6月对美出口增长3.8%，增速下降23.8%。
可以说，三辆马车都已经垮掉了。甚至有人荒唐地提出将“医疗、教育、养老”当成提振内需的三辆马车。可想而知，中国经济差成什么样了。
最后来看看地方政府的财政收入情况。
今年上半年，除了个别省份，其余25省财政都是巨额亏空，财政缺口达数万亿。虽然今年上半年卖地收入达到26941亿元，同比增长43%，但也弥补不了财政缺口，毕竟地方债务高达40万亿元。正因为财政收入缺口太大，所以我们就看到安徽的教师、湖南的公务员、河南的警察，还有黑龙江的广电都掀起了一阵讨薪的风。命悬一线，经济减速的压力已无争议。
债务逼死人杠杆难再加
2017年，包括居民、非金融企业和政府部门的实体经济杠杆率由2016年的239.7%上升到242.1%，上升了2.3个百分点，显著高于新兴经济体193.6%的平均水平，甚至超过很多发达经济体。
从政府债务来看，截至2017年末，我国地方政府债务16.47万亿元，债务率(债务余额/综合财力)为76.5%。加上纳入预算管理的中央政府债务13.48万亿元，我国政府债务29.95万亿元。
原全国人大财经委副主任委员贺铿称，中国的地方债大概是40万亿，但地方政府没有一个想还债的，甚至许多地方连利息都还不起。
从非金融企业杠杆率来看，企业债务（主要是国企）明显偏高，已占GDP总量的167%，远远超过红色警戒线。虽然民企的杠杠率相对比较低，但央妈放水，水一般都流向了亲儿子那里，民企融资难问题一直存在。
在居民部门负债率方面，以居民债务/居民可支配收入来测算，截至2017年年末，中国居民杠杆率高达110.9%，已经超越美国的108.1%。从上面可以看出，如今，无论是地方政府杠杠率、企业杠杆率，还是居民杠杠率，都处于前所未有的高位。
于是通过连续降息5次、降准6次，以PSL贷款为资金来源的棚改货币化横空出世，为三四线城市提供了源源不断的定向水源，开启了一场房地产的大牛市。
目前来看，中国经济早已毫无退路了，房产价格严重泡沫、汇率摇摇欲坠、贸易战烽烟四起、全社会负债进入庞氏局面，企业、地方、金融雷声滚滚，居民囊中羞涩，整个社会都没有空间加杠杆了。
中国必须在进入实质性的紧缩之前，把杠杆降下去，否则可能带来系统性的金融风险、经济风险。
现在，虽然市场化的利率包括银行间的中间利率，已经抬升了不少，但是央行对于最基本的存贷款利率一直没动，除了经济增长的一个考虑，很大的原因是尽量给去杠杆留出时间，在债务降低之前尽量晚地使用强紧缩手段。
3、当下最大的宏观事件
这几年发生的很多事情，很多大的冲突、博弈，都是发生在“与紧缩赛跑的去杠杆”这样一个背景之下。主要有这么几个事。
第1， 金融业的大整顿。
金融业兴起了一股力度非凡的监管风暴，包括各种表外渠道的规范化。
第2， 压低政府债务。
几个历史上从来没有过的现象出现了。一是包头叫停了地铁项目，二是铁路计划投资，今年比去年下降8%。这些都是降低政府的负债。
第3， 打破刚性兑付。
中国负债率高有一个深层次的观念支撑——刚性兑付。
就是说，很少出现债务违约的情况，实在资不抵债，往往有政府来兜底。
在中国，稳定压倒一切，如果违约不还钱，很可能引起社会不稳定，政府总要想办法解决。
负债方——担保方——政府，形成了一个隐形担保的链条。
这使得大家不太在乎风险，敢于借钱，负债率恶性膨胀。
造成一个情况，只要敢负债敢借钱，这样的人财富累积的速度就比别人快。
在2014年地产寒冬的时候，当时地产老大万科降杠杆降债务少拿地，但另一方以恒大、碧桂园为代表，反而是加杠杆，反而是疯狂的借债拿地，现在负债率最高的就是这一批企业。
接下来到了16、17年，迎来了楼市的一轮疯涨，最大的收获者就是恒大这批敢于负债扩张的企业，许家印因此坐上了中国首富的位置。
越大胆的人越敢借钱的人，往往是获得额利润最大的人。
对债务的敬畏必须建立，对刚性兑付的理念必须打破，这才能遏制疯狂的债务上涨。
第4， 杀鸡儆猴。
在中国往往要用市场以外的手段，这是中国调控和中国监管的一个特色。
前段时间，一系列负债率高的企业被“敲打”。
比如万达，开始大量卖资产，最核心的目的就是降低负债率，还有安邦、海航等。这是高层杀鸡给猴看的一系列动作，来对企业行为进行震慑和调整。
后来财经界称王健林进行了一个教科书式的自救，他确实是非常果断的把自己的核心资产进行抛售，大幅度降低了负债率。他非常清楚整个国家的政策指向是什么。
去杠杆化像一场赛跑。很多企业很多国家倒下，往往就是资金链断裂债务出了问题。这是场生死时速，一场性命攸关的赛跑。要在紧缩周期来之前把杠杆率降下去。
但中国整个情况非常复杂，常规手段可能不够用。
第5， 债务转移。
2015年开始，房地产出来一个去库存，核心就是帮房地企业卖房子去杠杆。
在这过程中，完成了一场精彩绝伦、惊心动魄的债务大转移，由企业、政府部门的负债向居民负债的大转移。
本来是房产商欠银行的债（借钱开发项目），房子卖后，房产商拿到房款还清债务，而买房的居民背上了房贷，这本质是债务转移。
在这场大转移中居民个人杠杆率有了非常明显的上涨，涨速是超过政府和企业。
中国一直是高储蓄国家，老百姓有钱了，一般是存下来。
但这两年居民新增的贷款超过新增的存款了。这非常具有指标意义。
房地产从一二线城市到三四线城市，进行了一个全方位的轮动，其实是把中国各个阶层各个角落都卷进来。
居民负债率原来并不高，因此可以成为企业和政府高杠杆的一个缓冲。
4、外部意外
目前中国是在进行走钢丝的艺术，要兼顾经济的增速，也要避免引爆债务的连锁反应，各方面的兼顾对于决策是非常大的考验。
在这个关口，外部也在发生一些幺蛾子事情，整个走钢丝的过程就多了一些变数，最直接的就是中美变局。
特朗普的一系列组合拳实际上对中国的压力还是比较大。
5、中国的两个面孔
我们有时会开玩笑说，现在的中国到了抱着保温杯的阶段，她进入了成熟期，不再是青春年少，不是一个愣头青往前冲。
她实际上已经有一定的体量，肩负着责任，同时也要找到自己的确定发展方向。
抱着保温杯的中国，她的发展动力和青春期是不一样的。
原来的几大动力，边际效应在衰减。
比如城市化，现在已经过了50%，农村人口往城市转的速度在下降，人口红利就不要说了，年轻人口下降得很厉害。
比如投资拉动，每单位GDP所需的资本投入，越来越大。
很多国家到了抱着保温杯的这个阶段，都会碰到新动能的问题，所以有一个词叫做中等收入陷阱。
那么现在中国，能不能迈过这道坎？
旧有的动力在衰减，还有什么可以依靠呢？
学者刘煜辉曾分享一个观点，实际上现在的中国有两个面孔：
你要是看统计局的数据，你看到的就是一张老年人的心电图，起伏越来越低，直到最后变成一条平行线。
但是这就是中国经济的全部了吗？如果你把中国经济分拆，你就会发现别有洞天。
上图红色的线，代表电子产品、计算机、通讯产品，这些产业，有15%的增长速度。这是一颗青年小伙子的心脏。但是蓝色的线，代表重化工、矿业，这些是负增长。把新旧产业结合在一起，就是增长6%的老年轻的心电图。
再看中国的消费，中国的消费，合起来只有10%的平行线，看起来也是没有生机。但是你要是把线上线下区分来看。线上（互联网）的消费，增长在35%。线下只有5-6%的增速。
这些新旧经济的交汇处，往往是两幅面孔，一半是火焰，一半是海水。
我们从这些角度能看到中国新旧之间的分野和变化，能知道生机的所在。
6、国家成功的最大秘密
我很赞成巴菲特所说的一句话，他说美国最大的秘密就是在于有一套释放人才潜能的体系，他说美国只有四百万人口的时候，中国有六千万人口，当时美国为什么能迅速超过中国，就是因为能够把人的潜能释放开来。
巴菲特多年一直押美国的国运，坚守美国，持美国的最优质资产，获得巨大回报。
他对美国最厉害的秘密武器的解读是正确的。
能够把人的潜能焕发出来，这是一个国家真正的生机所在。
西方是按照它那套自由市场理论来释放人的潜能，而中国在自己特有的模式下能不能释放出人的潜能，这是一个大的考验，也是在走没有人走过的路。
7、天堂还是地狱
面对正在发生的巨大变化，个人怎么办？
我的一位朋友谭翊飞在一篇文章中提的问题非常好：
我们可以依赖过去十年对房地产的逻辑去预测2018年房地产的走势吗？
我们可以用过去稳增长的逻辑来预测明年下半年增速下行后的政策变化吗？
我们可以用过去对央行的理解来预测“双支柱”下的货币政策走向以及资管新规的落地力度吗？
我们可以用过去一年白马的逻辑来预测明年是白马继续一马当先或者是中小创有更大的机会吗？
我们可以用“去产能”的政策来分析明年大宗商品市场的走势吗？
是的，万物皆变，万理皆变。
接下来大概率会出现的几个变化：
第一，中国未来一段时间会呈现控制型经济的基本面貌，强监管、紧资金。中国经济在全球紧缩周期和国内高杠杆的夹击下，有诸多不确定性，再加之打破刚性兑付的趋势，中国已经过了可以闭着眼睛买房，可以随便对一个标的all in 的阶段。你all in到一个违约产品上，可能一生的积蓄全没了。
第二，不要all in，自然要有更多的配置意识和分散意识。
很多策略其实是可以去规避和对冲风险。比如说日本，都知道日本有迷失的30年，但是它能够保持比较高的生活质量，比较富裕的状态，一个原因是确实老底比较厚，还有一个很重要的，日本实际上是一个全球投资非常成熟的国家，它本身经济不增长，但是它参与到中国，欧洲，美国，去收获其他国家的红利。
以软银为代表，很多中美的新兴巨头，都有日本资本的影子。
如果你看日本GDP，就是国内生产总值，它实际上是不行的；但是看GNP，就是国民生产总值，只要是日本人获得的收益都算，不管是国内还是国外，这个数据是很好的。
这就是视野放到更广阔的地方，所带来的改变。
第三，对新趋势要有认知。
对趋势要有前瞻，更新自己的认知。
比如，一个重要的变化是，“城市化”升级为“深度城市化”，不是以城市为单位来看待发展，而是按照城市群来构思规划。这是全世界发达地区的规律。现在大力提粤港澳湾区，杭州湾区，就是这个思维。过去我们按城市来投资置业，未来肯定以城市群为背景进行考虑。
比如，一个重要的趋势是，制造业正在由中国向东南亚、南亚迁移，这意味着全球产业链格局的重组，利益的重组，发展机会的重组。东南亚进而获得了双重对冲的优势（中国经济好，东南亚享受红利；中国经济不好，东南亚承接更多转移出来的产业）。
这些认知，能给你带来更广阔投资的空间。
第四，押注永恒不变的东西。
亚马逊的创始人贝佐斯说过一段话，很多人去问十年后什么会变，却很少有人去问十年后什么还不会变。亚马逊恰恰就是去找不变的东西。比如人们对于低价、高质量、快速送达、品类丰富……这些东西的追求永远不会变的，那么我们尽量去满足，企业就会很有价值。
这对我们来说是非常有启发的一个思维，去找不变的东西，找确定的东西。现在政治上、经济上进入一个新的周期，这些会有很大不确定性，但是也有很多不变的东西。所以说不要去打政治牌。
比如我们看好一个房产，其实抛开各种各样的上层建筑的因素，最根本的就是人口因素，有没有人口持续看流入。有时候最简单的往往是最有力量的。
结语：近5年百城住宅价格涨幅与货币政策的关系
在内忧外患下，中国经济正在面临更严重的下行压力。所以，我们看到央妈和财政部互怼了之后，又开始修复感情合好，共同放水。
继续放水，或许可以缓解当前的困境，但长期看破坏力更大。毕竟，出来混，迟早是要还的，寅吃卯粮以债为生的模式，终有一天会以更大的破坏力出现。
今年3月份央妈MLF操作4325亿元，4月MLF操作3675亿元，5月MLF续操1560亿元，6月MLF操作6630亿元，7月13日MLF又续操了1885亿元，昨天MLF也操作了5020亿元。这么一算，今年以来，央行MLF操作至少有2.3万亿元。
同时，央妈今年以来还进行了三次定向降准，1月份释放4500亿元，4月份释放4000亿元，6月份释放7000亿元。三次定向降准，一共释放了1.55万亿元。
MLF加上央妈降准释放的资金，一共3.86万亿元！！！！我这还不算那些逆回购还有央妈其他短期投放的资金哦，加上去的话4万亿元绰绰有余！现在有一件事是可以完全确定的了：明年开始，全国人民共同喜迎物价全面上涨。
我们可以看到，央行货币政策宽松的意图十分明显。
回顾央行货币政策基调，发现上一次“合理充裕”，还是2014年四季度到2016年三季度的事：
2014年12月-2016年9月，基调为“合理充裕”或者“充裕”，货币政策宽松，房价加快上涨；
2016年9月-2017年9月，基调为“基本稳定”，货币政策紧缩，房价增速回落；
2017年9月-2018年6月，基调为“合理稳定”，货币政策边际放松，房价上涨放缓；
2018年6月，基调为“合理充裕”，房价？
在中国货币政策语境中，没有出现过“宽松”这一说法，“充裕”这个用词其实就是“宽松”的替代，“合理充裕”介于“定向宽松”和“宽松”之间，实际上就是执行宽松的货币政策。
而在货币政策放宽后，市场流动性资金瞬间暴增，房产作为目前优质投资品，不可避免的会成为热钱的第一去处，这也是前两轮楼市暴涨的基本逻辑。
再加上人民币加速贬值，现金会变得越来越不值钱，而为数不多的能抵御通胀的房产成为投资首选，一切像极了五年前楼市暴涨前的情况。
不过，现在和前两轮房地产暴涨之前，唯一的不同是，现在的限购政策和贷款条件十分严厉。
第三轮房地产暴涨是否会如期而至？我们只需要思考两个问题：
严厉的限购政策和贷款条件能否把热钱挡在房地产外面？
如果热钱不涌向房地产又能够去哪呢？
责任编辑：
声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。
今日搜狐热点&p&贴一篇新井一二三的文章。&/p&&p&&i&作者简介：&/i&&/p&&blockquote&&i&新井一二三，新井是姓，一月二十三是生日，合在一起就是&/i&&i&“&/i&&i&新井一二三&/i&&i&”――&/i&&i&一个用中文写作的日本女作家的名字。&/i&&/blockquote&&p&&i&生长于日本东京，早稻田大学政治经济学系毕业。&/i&&i&&/i&&i&年，在北京外国语学院和广州中山大学进修现代汉语、中国近代史、粤语。回国后在《朝日新闻》当了半年的记者。&/i&&i&1987&/i&&i&年移居加拿大，做自由撰稿人，在英文《多伦多星报》、&/i&&i&The ldler&/i&&i&等刊物上发表文章。&/i&&i&1994&/i&&i&年搬去香港，开始为中文报纸写专栏，作品散见于《明报》《星岛日报》《信报》《苹果日报》，台湾《中国时报》《自由时报》《国语日报》等等。&/i&&i&1997&/i&&i&年回归日本，目前担任明治大学讲师。&/i&&/p&&blockquote&&b&我这一代东京人&/b&&/blockquote&&p&我是一九六二年在东京出生的，户口簿上写的出生地址是涩谷区红十字会产院，算是东京较好的医院之一。比我大两岁多的哥哥也在同一个地方出生。听说，奶奶当时对儿媳的决定颇有意见，毕竟她把自己的九个孩子都在家里生下的，何必花好多钱到医院生小孩？说家里，其实十整天都有很多人来来去去的寿司店后面。母亲属于战后受民主教育长大的一代，绝不肯服从婆婆的命令。多年以后，她还对我诉苦道：“刚怀孕的时候，你奶奶叫助产士诊察过我。就是跟铺子只隔一张纸门的地方，又没办法锁住，随时会有人拉开门进来的。当时，店里雇佣好几个伙计、徒弟，全是年轻小伙子。我怎么受得了他们好奇的眼光。”&/p&&p&　　看统计，一九五五年在日本呱呱坠地的孩子当中，在产院出生的只有百分之十八，到了一九六五竟增加到百分之八十四：分歧点是六〇年，此后在产院出生的婴儿永远超过一半（直到二十世纪末，才出现一些人批判产院分娩造成母子之间的心理鸿沟，主张恢复家庭分娩）。那一年谢国权医生（台南诗人竹轩谢溪秋三男）写的《性生活之智慧》问世，用照片介绍做爱姿势的书轰动全日本，成了总发行量达三百万万本的超级畅销书。当时，他就在红十字会医院当产科主任，我是由他接生的，可见母亲多么会赶时髦！奶奶一个人无法挡住时代潮流的势头，最后非让步不可了。但是，婆媳关系日趋激化。我懂事的时候，父母早已从寿司店搬出来，在新宿区神田川边只有一间房的木造平屋，独立经营小家庭了。&/p&&p&　　我平生第一个记忆是一九六四年十月十日开幕的东京奥运会，虽然当时我才二岁半，但是全体社会及其兴奋的气氛还是留下了相当深刻的印象。父母不知从哪里弄来了一挺手枪，乃用来发出竞赛开始的信号声，成了我和哥哥整个童年时代的头号宝物。东京奥运会是战后日本头一次举办的国际级节目，全国上下齐心祝贺的状况，跟三十多年后长野冬奥时多数人漠不关心的世情截然不一样。为了迎接外国游客，东京、大阪两大城市之间开通了东海道新干线。在东京中心区，则完成了首都高速公路网第一工程。跟日本多数家庭一样，我家也是为了观看奥运会直播而买了第一部电视机，乃黑白的乐声牌。&/p&&p&　　现在许多人都说，奥运会以前和以后，东京的景观彻底改变了。如今回顾“美好昨日”的文章，一般也就讲到奥运会之前，一九六〇年左右的日子，他们指出，直到五十年代末，东京室内还处处看得见近代化以前的生活小景，如：水井，洗澡盆，蚊香，风铃，煤炭炉，和服，塌塌米。但是奥运会一来，古老的一切都走了。我小时候，家里每年增添新的电器、生活用品，如：电话、双门冰箱、彩电、热水器、空调、立体声音响组合、微波炉。关起门来开冷气，在塌塌米上铺化纤地毯，放西式家具，穿着牛仔裤看美国连续剧，或听英国摇滚乐，大家都觉得很先进、好酷，却甚少有人介意传统文化和街坊生活同时被破坏。战后日本人的生活目的是赶快富起来跟美国人过一样的日子，祖先留下的一切反而显得陈旧落后。之前严禁孩子们站着吃东西的父母，后来鼓励我们边走路边嚼口香糖甚至吞下汉堡包；因为整个社会认为学美国人就不会错。&/p&&p&　　经济高度成长的时代，差不多每个家庭的收入都直线提高；不是一部分人发财，而是大家一同富起来的。失业率几乎等于零，大企业的终身雇佣制给上班族保证了一辈子的铁饭碗。能够毫无疑问地相信明天一定会更美好，社会风气相当好。我小时候父亲一个人开办的印刷厂，没几年工夫就雇请很多员工了。对曾经贫穷的日本有记忆的，我们可以说是最后一代。一九六八年出生的妹妹没有经历每年购买新一种电器那样的生活。她懂事的时候，家里已经有录像机，或者说，连续剧中的美国家庭拥有的一切，我们家全有了。&/p&&p&　　以奥运会为标志的近代化，不仅改变了市井生活，而且对整座城市的基本理念带来了根本性的调整。比如说，为了赶上奥运会开幕而匆匆完成的首都高速公路网，主要建设在旧水路上的。东京的前身江户曾是能跟苏州、威尼斯相比的美丽水城，市内交通以水上航线为主，市民生活无论是交易还是娱乐都跟水路有很密切的关系。看江户时代的浮世绘，很多都画着水景。然而，一九六八年的明治维新以后，铁路、公路运输代替了水路的重要性，在市内四通八达的运河被放弃不用了。上世纪六十年代初，奉命设计高速公路的一批工程师，发现有现成的交通网沦落为恶臭冲鼻的脏水沟，毫不犹豫地决定填平起来了。他们千万没有想到，江户城的遗产其实对居民生活起着重要作用，即确保东京湾刮来的海风经过的路。果然，四十年以后的温室效应成为全球性燃眉大问题时，东京的气温上升幅度比全球平均高出两倍，简直呈热带化趋势，除非恢复绿地和水面，每年中暑丧命的人数只会直线上升。&/p&&p&　　当然，不能把所有责任推到工程师的身上去。当年，高速公路上汽车疾驰的情境是进步与未来的象征，在科学漫画家手冢治虫的作品中也常出现。人们只挂念经济发展，环保意识尚未兴起的时期。东京的各条水路确实肮脏之极。我童年时代听父亲说过，他小时候（一九四O左右）曾经在附近神田川游泳抓过鳗鱼，觉得难于置信，因为我认识的神田川是发出恶臭，满处是废物的浑水坑。每年购买新电器的居民干脆把旧货推下河中去。食堂清洁部门开始回收大型废物是后来的事情。到了世纪末，市食堂才通过景观条例企图恢复水边生态。如今神田川的水质已经有了明显改善，周遭更修成了挺舒适的散步路，似乎回到了我未曾见过的六十年前。难道我的孩提是日本社会的一场噩梦？&/p&&p&　　一九六八年，我上小学，日本的国民生产总值到了世界第三位的水准。同时国内纷纷发生公害案件，经济高度成长的反面效应逐渐明显起来了。大学生共鸣全世界政治潮流，“全共斗”学运达到高潮，学运分子与警察机动部队在东京大学安田礼堂展开了两天的激烈斗争，最后三百七十五名学生遭逮捕。参加示威的人大喊的政治口号“安保反对”（反对日美安全保障条约），连我们小孩子也耳熟了。虽然社会上有种种矛盾，但总体来说，大家对未来还很乐观。那年另一个流行语是“昭和元禄”。江户时代元禄年间是社会稳定、经济发达、消费生活烂熟的高峰期。战后二十多年的日本人自我感觉非常好，竟想起元禄年间的繁荣了。街上走的年轻人，不分男女都留着长发，穿喇叭裤和高跟靴，弹吉他唱反战歌曲，也就是日本版本嬉皮士。&/p&&p&　　两年以后，国际文坛上颇有名气的小说家三岛由纪夫，带领私家小军队冲进自卫队基地，呼喊起义而失败，最后自行切腹并由徒弟砍掉脑袋的血腥案件发生了。他享年四十五。那是我有明确印象的第一宗社会案件。有些报纸竟刊登了跟身体全然隔离的三岛头部相片。周围的大人包括父亲和学校老师都不知道该怎样解释给孩子好，结果保持沉默了。我当时根本不懂是怎么回事，只是非常惊愕，觉得特别可怕。长大以后开始看各种评论才开始理解其所以然。总之，三岛对战后日本的美国化肤浅风气看不顺，非得纠正政治方向不可。但是，他一类的极右派政治思想在七O年的日本完全得不到支持。社会上基本认为三岛之死是一种文学理念或者艺术审美观的表现，如果不就是与众不同的性爱趋向所致的越轨行为。毕竟，他的同性恋倾向是公开的秘密。文章里又多次提到过切腹场面使他兴奋。（二OO五年，炸药奖文学奖作家大江健三郎在长篇作品《告别了，我的书》里探讨：如果三岛多活了十年或者三十年，会否拥有较大的影响力。结论还是否定的。）&/p&&p&　　那年夏天，日本全国为大阪博览会（EXPO70）沸腾过一回。“你们好，你们好，从世界各地来的朋友们！你们好，你们好，来樱花国的宾客们！”流行歌手三波春夫开朗做作的歌声弥漫着东京的大街小道。社会风气确实肤浅得可以。当时，我家已经有了弟弟和妹妹，母亲肚子里还有一个，即是年底要出生的小弟。父母决定暑假举家去大阪看博览会，但是开支要尽量节约，坐新干线太贵，于是父亲开五百多公里的私家车去；小轿车后座挤满了四个孩子，困了就要重叠地睡觉。住旅馆太贵，于是托亲戚定了某公司休养所，但是一个在滋贺县琵琶湖边，另一个在神户六甲山顶，都离大阪相当远。酷热的夏天在人山人海的博览会到底看见了什么，老实说我不太记得。美国馆展出阿波罗号从月球带回来的石头，吸引最多人，但是排队好几个小时才能进去的，好像我们没有看到。模糊地记得我和家人分开，单独进去了一个东欧国家的展览馆，似乎是匈牙利的，我买票吃了一种当地食品：上面撒着酸酸的白色酱，不太合口，但是非常特别，而且是不折不扣的异国风味。当时有个电视知识比赛节目送给冠军的奖品是夏威夷的团体旅行券。我周围还没有人战后去过海外旅游。有个同学因父亲工作调职而搬去德国，叫我们羡慕至极的。在博览会尝到的欧洲小吃让我长年忘不了。&/p&&p&　　一九七二年六月，国会议员田中角荣发表《日本列岛改造论》，七月被选上首相。他主张：日本各地建设高速公路和新干线网络才是拉近城乡差距、解决公害的好方法。农民出身，只有小学毕业，外号叫推土机的土木公司老板成为国家领袖，一时轰动了日本全国，好比他体现了社会的民主化、公平化。媒体纷纷报道田中刻苦奋斗的经历，连儿童出版社都推出了首相的半生记。我从图书馆借来看，被班主任嘲笑了。他是左派教员工会的成员，一贯批判自民党政权的。田中角荣是名副其实的推土机，行动能力特别强。上台两个月就飞往北京会见周恩来和毛泽东，迅速完成了两国建交的大事业。跟矮个田中比较，中国领导人显得特别高大有风度；忽然间，日本社会掀起了中国热。我印象最深刻的是那年十月到东京来的一对大熊猫兰兰和康康。我和一批同学们去上野动物园隔着玻璃窗看了爱吃竹叶的中国大熊猫。当时它们在日本享有的名气非常大，大概仅次于推土机首相本人。全国每个玩具店都推销布做的大熊猫，服装店则推出售大熊猫花样的衣服，至于儿童用品，从笔记本到牛奶杯全部印有兰兰和康康了。&/p&&p&　　一九七三年，我小学六年级时，中东战争爆发，石油震撼发生了。记得有一天，卫生纸卷开始从超市货架上消失，有风闻说是石油价格急升的缘故。大家半信半疑，但是没有了卫生纸卷可怎么了得，于是每家主妇都争先恐后去抢购，没半天真的卖光了。当时六十多岁的姥姥无所其事地说：没有了卫生纸卷可以用新闻纸吧。但是，我们一代的东京小孩是从小用冲水马桶长大的，从来没有用硬硬的新闻纸擦过屁股（其实，下水道普及的只是市中心而已。姥姥住在东京东部葛饰区，直到一九八六年去世，厕所里一直有个大黑洞）。很快，卫生纸卷重新出现，但是比起以前贵多了。莫名其妙的卫生纸卷事件预兆了将要来临的大变化。第二年，日本经济创下了战后头一次的“零下成长”记录，从一九五六年开始的维持了十多年的高度经济成长到此结束了。&/p&&p&　　我家经济也到此直线上升，日后却是有起有落了。还清楚地记得，最后临坠落前，有一段时间饭桌的情境特豪华起来，不是过年过节还天天摆着鸡腿什么的，叫我预感到不详了。果然，初中二年级的一天，父亲的公司倒闭，听母亲说是买了太多太贵的印刷机。父亲则认为上了坏律师的当。他要我长大以后学法律，替他跟不公平的社会算个账。父母卖掉所有设备，解雇全部员工，把住家客厅改造成办公室，开始经营小出版社了。幸亏，早几年经济还好的时候，买过一栋旧房子，虽然破旧但是有五间二厅，我们至少没有失去窝。当年日本有个规则：经济越不好书卖得越好（社会进入后现代阶段后，则不适用了），何况父母卖的是算盘、簿记学、会计学等的习题集，找工作的人很多都要买的。他们年纪还轻，起死回生得相当快，但是那几年里，我平生第一次尝到了生活水准下降的滋味。来帮忙的姥姥发现，晚饭吃的咖喱汁不含肉，我们小孩子早已司空见惯，只要整个锅里有几片，就算是有肉了，即使没分到自己的盘子上来也不会埋怨。父母拼命工作，拼命存钱，四年以后重新办起印刷厂了。同时改建住房，乃母亲的主意，她不要丈夫把所有的钱都花在事业上，几年不停地挺身奋斗的结果，母亲得了胃溃疡。我高中三年那年，她割掉了三分之二的胃。为了手术住院长达一整月。比我大两岁的哥哥高中毕业后，只上了半年的职业培训，便开始帮父母工作。果然是当时的家计情况让他放弃了升学的念头。&/p&&p&　　我小学、初中都上了家附近的公立学校，高中则考进了国立名校：东京教育大学（现筑波大学）附属高中。同学们的父母亲几乎清一色是大学毕业生，其中不乏医生等社会地位很高的人士，叫我心中很委屈。我父母都没有上过大学，高中毕业就在社会上做事的人。父亲在爷爷创办的寿司店当厨师，白天有空时还做皮鞋卖过，母亲则当美容师。一九四五年日本战败，他们分别为十岁和八岁的的小孩，均在食堂命令下离开家人和老师同学一起在外地农村过着避难生活，回到了东京，不仅自家的房子连带整个地区都在美军空袭中早已化为灰烬。父母亲告诉我：在废墟般的东京成长的一代，先得考虑如何吃饱穿暖，即使想读书也根本没有条件。但是，我上了国立名校就发现，其实跟他们同代的日本人当中也有不少读过大学的。说实在，只有小学毕业搞土木的田中角荣当首相而轰动全国，就是其他领导人全有大学文凭的缘故。看看在他前后掌权的佐藤荣作、大平正芳、三木武夫、中曾根康弘等政治家，没有一个是例外的。推土机首相的好日子没有维持很久，上台的两年以后发生的金钱丑闻迫他辞职，我还没上高中之前的一九七六年，因贪污罪遭逮捕了。&/p&&p&　　七十年代的日本有个流行语叫“一亿总中流”。中央食堂每年施行的舆论调查中，被问“你家经济状态属于上层、中上、中中、中下，还是下层”，回答说是中上、中中、或中下的比率，一九五八年有百分之七十二，到了一九七三年则超过了百分之九十。这十五年里，国民平均收入上升的幅度为二点八倍，绝大多数日本人的生活确实改善了。同时，随着都市化的进程，从前很明显的白领/ 蓝领区别不再容易看得出来了。穿着西装系领带，开着私家车上部的公司职工了，到了职场就换穿工作服而从事生产线劳动，没人觉得奇怪了。结果，很多其实属于蓝领—工人阶级的日本人，一厢情愿把自己划为“中层”；我们家也不是例外。父亲虽然中学毕业，但是白手起家做了小公司老板，虽然有起有落，从未穷到挨饿穿不暖的田地，自我感觉还不坏呢。谁敢说我们家属于下层？&/p&&p&　　然而，在高中同学们面前，我的自尊心受了严重的创伤。母亲受的打击好像比我还厉害，陪我参加入学典礼后，她再也不肯来我学校了。主要不是人家有钱，而是文化根基之厚压倒了我们的。比如说，我父母没有阅读的习惯，至多看看报纸翻杂志而已，当然没有什么藏书可说；同学们家倒有高达天花板的书架，装满的东西名著是家庭成员聊家常时候的话题。又比如说，我父母喜欢跟着爵士乐跳舞，哥哥则玩吉他、搞摇滚乐，在亲戚朋友中，我们家算是有文化的，名校的同学却是从小听古典名曲长大的，个个都会弹钢琴、拉小提琴，或者日本三弦，放学后的课外活动项目中，竟然有交响乐团、歌剧团。我当时连一次古典音乐会都没有去过，更何况歌剧演出，听到从附小上来的名媛们哼着意大利语歌曲，不能不受到极深刻的阶级震撼。要参加体育社团吧，骑马、帆船等专门属于上流社会的项目可不少，叫我只好从远处向往而不敢插手。我十五岁就发现了日本社会的 establishment，也意识到难以跨越的阶级鸿沟。到底从哪里来的区别？恐怕至少追溯到三代以前：人家的祖先不是武士就是富农，我祖先则是吃不到干饭的贫农。&/p&&p&　　日本所谓的名门中学，主要意味着升学成绩好，具体来说考上东京大学的人数多。同时，越是程度高、难考进的学校，越有标榜自由主义的趋势。学校当局对学生的管理相当松弛；没有制服、没什么校规，跟其他学校比较，自由得多了。我们是高中生，但是所受到的待遇基本上跟大学生没有区别，一点不拘束地泡咖啡厅也去酒吧，尽情享受名门生的特权。同班男同学们，一来出身不错，二来书念得也不差，即使没考进东大也都上了好大学。几年以后毕业找工作时，他们的职业选择颇为保守，除了继承家业做医生的少爷们外，很多要么做了高级官僚，或者加入了三井、三菱、住友等大财阀旗下的银行、商社、制造业公司。女同学的选择当时还很有限，成绩最好的人都做了医生，其次则做了学者，任职于普通企业的人一般就很快碰到了“玻璃花板”，即使没有很快被迫辞职，也不能担任重要职务。等到一九八五年，即我们多数人毕业本科后的第二年，男女雇佣平等法才施行，法律上保证两性就业机会该平等了。但是，法律归法律，现实是直到今天，日本是女性社会地位在全世界最低的国家之一。&/p&&p&　　一九八一年，我上了私立早稻田大学政治经济学系。该系一年级共一千一百一十名学生当中，女生只有七十多人，所占比率才百分之七，而且连一个女教授都没有。果然，政经系校舍内没有女厕所，要解手一定得到院子里后来添盖的小屋子去，不方便极了。我选的第二外语是当年算冷门的汉语，结果两班同学共一百名中，竟然仅有我一个女学生（也就是百分之一整）。九十年代后，学汉语的日本人大幅度增加，除了英语以外，这些年最多人学的外语就是中国话了。如今在早大政经系也有多半学生选修汉语。但是，八十年代初期，日中经济交流还不太紧密，刚建交时期的中国热稍退了以后，只有少数人在学习汉语的。作为惟一的女学生，我在汉语课堂上无法避开老师的视线，非得努力学习不可了。好在我对这门课，一开始就特别喜欢。&/p&&p&　　当年我们系的汉语主任士著名的音韵学者滕堂明保老师；他是日本中国语文学界的泰斗，本来做东京大学教授，却在一九六八年的学生运动中支持学生造反而辞职，转到早大来当客座教授。后来回想，我深深感觉到，由滕堂老师亲自教一年级学生汉语是老天爷给我送来的人生礼物。记得第一次上课时，他在桌上放下索尼录音机，一按扣子就传出来充满异国情调的中国音乐，前奏完毕后，女高音开始唱：“北风那个吹……”接着，全体学生跟着老师练习四声：“妈、麻、马、骂”。那瞬间，好像一股电力通过了我整个人，被雷劈了一般，从头到脚全身发抖。汉语美丽极了！说我对中国话是一见钟情，一点儿也不夸张。滕堂老师看见我的表情，马上建议说：“你真要学好，光在大学每星期上两堂课是完全不够的。去日中学院吧。上傍晚的课，每个星期三次，学费很便宜，而且我当院长。”&/p&&p&　　我选修汉语，主要出于对远处的向往。在早大的入学申请书上填写“第二外语选择”时，在“德、法、西、俄、中”共五种语言当中，对我最有“异国魅力”的就是中文。自从在大阪博览会场尝到了东欧风味以后，我是一直憧憬远处的。小时候，接触到外国文化的机会少之又少；偶尔被父母带去横滨中华街吃饭，我都兴奋至极。好热闹的大街小巷边，挤满着大餐厅笑饭馆，大红大绿的招牌就是跟日本食肆的素淡颜色不一样，而且门前挂有全鸡全鸭之类，有的更是扁制过的。哇，多么特别！可以说，横滨中华街食一九六O，一九七O年代东京小孩唯一能踏足的外国领域。进入青春时期，别人大多热中于英美文化，我却始终被稍微不一般的地方所吸引，十三岁，自己看书学过一点西班牙语。十四岁，集中看了日本作家五木宽之以东欧、苏联为背景的小说。十六岁，在高中上了两年的德语课，但被复杂的语法吓坏了也嫌语音不悦耳。当年，“汉文”还是日本高中生必修课之一；把古汉语用古日语念下来，很不好啃。但是，我们满喜欢听老师讲有关古代中国文人的种种插话，比方说，爱酒如命的大诗人李白晚上坐船要捕捉水面上的月亮而不幸溺死等。另外，“国语”课本收录的鲁迅作品《故乡》（竹内好译），对我们的影响也相当大，几乎每一个同学都能背诵最后两行，登场人物闰土又亲切得犹如住在远处的老朋友。对我来说，中国文化一方面并不陌生，另一方面由于政治上的距离于社会体制之不同而觉得非常遥远。两个相互矛盾的因素加起来就造成了很强烈的“异国魅力”。&/p&&p&　　高中、大学时期，我经常因没赶上“火红的年代”而感到遗憾。七十年代末，八十年代初的日本学生，早已失去了对政治的兴趣，连文学都开始受冷落，大家各管各的后现代风气正在成气候。大学校园和平安静却充满着颓废的享乐主义。只有少数男同学认真上课，其他人则从大白天起忙于打麻将，到了晚上就带着女校学生去迪斯科舞厅。她们打扮得跟最新一起的时装杂志《JJ》一模一样，有时像冲浪族，有时像美国常春藤大学女生，始终没有个性可说。因为政经系里的男女不平衡实在过头，我在大学总觉得不自在。加上，早大学生多数来自外地，没见过世面，不懂得都会生活，和我那些潇洒成性的高中同学比较，真是土得要命，羞死人了。&/p&&p&　　由于对早大环境的疏远感，我一方面去参加跨大学的文化活动，另一方面又相当积极地上日中学院的课了。那里有不同年龄的学生们，小的跟我一样岁数，大的则跟我父母差不多，平均年龄三十出头。有些人为了专业、工作的需要而来学中文，个多人纯粹出于个人兴趣。他们的学习态度比我在大学的同学认真得不知多少倍。其中不乏当时三十多岁，曾经经历过“火红的年代”的一代人。他们普遍崇拜毛泽东的新中国，有的在“文革”时期作为日本学生代表团坐船去中国参加过交流活动。我开始学汉语时，中国已经开过三中全会，早进入了改革开放阶段，但是在一衣带水对岸的中国话学校，清一色的日本学生还在和声唱《不落的红太阳》，还有高年级同学们在联欢会上唱的一首歌给我留下非常深刻的印象至今都忘不了，那竟然是《游击队之歌》！&/p&&p&　　我的大学时代正巧是东京学这一门学问兴起的时候。文学评论家矶田光一写的《作为思想的东京》已在一九七八年问世。他在文中指出：东京不是一个地方而是概念，乃有作为的年轻人从全国各地要“上”来的“ 中心”。就像田中角荣小学一毕业就离开冬天下大雪的农村而到东京，从土木工人起一步一步爬上社会梯子，最后做了国家首相一样，很多日本人都把东京当做拼搏一番的舞台。土生土长的东京人始终是少数，多数是从外地来奋斗的新居民；他们对这座城市的感情自然不深，主要想好好利用她。这是经过明治维新，江户城改名为东京市就开始的现象；连天皇家都是那时候从京都搬过来的异乡人。战后复兴期，日本的政治、经济、文化都越来越集中于东京；相对而言，大阪、名古屋等其他城市的地位低落了许多。日本没有上海之对于北京。洛杉矶之对于纽约，从头到尾只有一个东京，使得这座城市的“概念化”特别严重。&/p&&p&　　这样想来，我在故乡东京感到异化，也许可以说是理所当然的事情。老东京作家谷崎润一郎早在一九三四年发表的散文《思东京》里，慨叹过他曾经优美的故乡被乡下武士糟蹋到底了；半世纪以后，我在早大教室被外地出身的同学们包围时候的感觉也有所类似。外地人可以“上”东京，我作为东京人，却得另找个方向，就像谷崎润一郎中年以后迁居京都、神户等地，沉浸在关西地区的精致传统文化中。从高中一年级起，每逢假期我都一个人坐长途火车到各地旅行；魅力的小城市可多，如京都、金泽、弘前、仙台、松江、但是，只要从东京往日本国内的其他地方去，那移动一定是“下”去的；作为胸怀大志的年轻人，我想要“上”去，或者找另一个坐标轴。&/p&&p&　　一九八二年，大学二年级的夏天，我平生第一次办护照，平生第一次坐飞机，平生第一次从上空看见的万家灯火是上海的。我赴北京参加华侨补习学校为外国人举办的暑假汉语进修班。中国民航班级入夜后才离开了成田机场，飞越东海后向北，于北京首都机场落地时候，周围是一片漆黑。坐了一个多小时的巴士，忽然看见了天安门上亮堂堂的毛泽东肖像。长安街上几乎看不到其他汽车的影子，深夜在暗淡的路灯下，竟有些年轻人在踢足球。古老的北京城就像鲁迅所描述，也像我在东京看过的影片《城南旧事》、《骆驼祥子》。那夏天，我终于发现了地球上日本以外的地方；北京对我成了世界的入口。&/p&&p&　　一九八三年，东京迪斯尼乐园隆重开幕了，不仅小朋友，连大人也争先恐后去享受美式娱乐。大学生也不例外，男女双双约会去，有些人更购买了通年卡经常去。我自己却怎么也兴奋不起来：一方面，始终不太欣赏美国的通俗文化，另一方面，有东京人的宝贵记忆。迪斯尼乐园所在地东京湾北岸，我小时候曾经是每年春天全家一起去找蛤子的浅滩。一手拿着小锹子，一手拿着塑料桶，在潮湿的沙滩上蹲下来挖洞，发现小小的贝儿在喷出盐水，是多么令小孩子惊喜的经验！而且每次都一定是特别丰收，塞满了好几个塑料桶的蛤子不容易吃完，还送给邻居朋友，场面真热闹愉快。跟美国公司携手的投资商把那浅滩填平起来建设彻头彻底的美国式的主题公园，甚至禁止游客带饭团（即传统日本食品）进场，由我看来岂有此理。&/p&&p&　　二十一岁的我对周遭现实感到疏远，宁愿被鲁迅、老舍、巴金等中国作家带到另一个世界去。独自坐在白天都昏暗的咖啡馆里头，一个词儿一个词儿查着字典看五四小说，我的心脏不由得扑通扑通跳起来。当初搞不明白是怎么回事，后来忽而想通：这难道不是恋情么？那年年底，我平生第一次在家以外的地方迎接新年，乃在上海宾馆顶楼的迪斯科。回东京后，马上申请去中国的公费留学，幸亏顺利通过了选拔考试，出发日期为一九八四年八月底。我到中国，第一年在北京外语学院汉语进修班，第二年在广州中山大学历史系上课；每次放假都背上背包跑去神州各地：从沿海到四川、云南、东北、内蒙、新疆、青海、西藏、海南岛，越远的地方越值得去。我对中国的理解主要来自当年天南地北的自由旅行。对中文的掌握则来自旅途中跟各地老百姓的交谈中，真得感谢中国教育部每月二百七十块人民币的奖学金了。一离开家乡就不大想回去，多想看世界，恐怕是很多人年轻时候的经验。为期两年的留学生活结束以后，我回国毕业当了记者，可是老梦想这海外，不久就提出辞呈，订了飞往加拿大的飞机票。根本没有想到这一趟会是从多伦多到香港长达十年的大漂流。&/p&&p&　　永远改变了日本社会的泡沫经济，是一九八五年由纽约广场饭店的国际金融协议开始的。之前，一美元换二百四十日元，广场协议以后，则换一百二十日元了。日元的购买力一夜之间翻了一倍。很多人赶紧跑到国外去抢买名牌皮包。回到国内炒股炒地了。本来节约勤劳的日本民族，忽而全变成了投资家、投机家。我偶尔从国外回东京探亲，不管是家人还是朋友，大家异口同声谈着股票、外汇、房价、银行、利率等。股票和地价都越炒越热，东京旧市区的土地总价格竟等同于全美国了。在新宿等闹区，几乎每个行人都穿着名牌服装、名牌鞋子，花大笔钱喝最高级的红酒、白兰地到酩酊大醉，然后不怕车费多贵都要打的回郊区的住家去。那几年的日本，简直开着没完没了的嘉年华，或者说是天天过年晚晚过节的全面性疯狂。&/p&&p&　　经济过热的副作用很快就明显了，本来一点不值钱的小块土地，在短短几年内升了几倍，竟值几百万美元了：这么一来，传统的长子单独继承制行不通了，因为小弟弟小妹妹都要分到一杯羹。我爷爷奶奶留下的寿司店，成了父亲兄弟姐妹八个人互相打官司争夺的对象；姥姥留下的小公寓也成了母亲三姐妹互相打官司争夺的对象。官司总有一天要打完，但是骨肉之间的感情，闹了彻底别扭以后，再也没有办法修复的。于是，我结束十余年的海外生活回国时，父母双方亲戚之间的往来差不多都断绝了。可悲的是，我家并不是例外，很多东京人的家庭在八十年代末的几年里都解体了。同时，传统习俗也在那几年内消失了。比如说，元旦曾是全家老小团聚的场合：一月一日早晨大家一起去附近的神社拜年，然后回家吃年饭。小孩子收到压岁钱，并用“福笑”“羽子板”等只有新年才看到的玩具玩耍，二日则去母亲娘家吃吉祥食物、年糕，并再一次领到压岁钱。可是，泡沫以后，那些习惯一去就不回了，父母每年都参加旅行团到国外去过年，为了休息，也为了省事。果然，更加合理化、计算化思考压倒了古来的生活文化。&/p&&p&　　泡沫经济只维持了五年左右，一九八九年达高峰，一九九O就破裂。看最后决算，虽然有些人在炒买炒卖中发了大财，但也有不少人高利率借来的钱没来得及还清，结果破产或背上重债了。本来经营寿司店的我四叔，就是在投机游戏中抽了大王吃大亏，最后失踪的。此间媒体把九十年代称作“失落的十年”。在广大世界，一九八九年冷战结束，开始了国际政治经济秩序以及价值观念的大调整；然而，当时的日本人还在泡沫中集体跳着疯狂舞；第二年，泡沫破裂后则茫然若失好几年，没有及时去对应外面发生的重大变化。结果，国民经济长期停留在低迷状态。九十年代末，一些评论家开始用“第二次战败”这个词，中国，美国等国家的经济很活跃，相对而言，日本的国际地位下降得很厉害，有必要重新复兴了。几乎同时普及的“全球化”一词实际上意味着“美国化”，让日本人更加感到失意。各大企业进行裁员，一些银行差不多倒闭而被国有化，客观情况非常严重，但是，很多人还忘不了八十年代的陶醉感。只有自己的银行户头里还有储蓄，不想认真去考虑国家财政面临的危机多么大。&/p&&p&　　我对泡沫时期的社会风气非常反感，当初以为经济冷却一阵会是好事情，若迫使大家冷静下楼重新过朴素踏实生活的话。可是，后来的发展却不如我所愿。进入了二十一世纪，世界受了“9·11”的大冲击，日本则在小泉纯一郎领导下越走越非理性。社会上，泛滥于各媒体的流行语是“赢组VS输组”。在新的经济环境里，不是大家一起过朴素踏实的生活，也不是全民协力复兴国家，而是两极分化日趋悬殊，不属于“赢组”就属于“输组”的弱肉强食时代已经开始了。日本人不可能再做“一亿总中流”的美梦，即使只是梦；二OO五年的一本畅销书就叫做《下流社会》，消费市场分析家三浦在文中预测，今后的日本人，人口的百分之十五属于上层，百分之四十五属于中层，百分之四十属于下层，而越年轻的一代越有可能从中层滑到下层去。&/p&&p&　　前些时，我参加了高中毕业二十五周年的校友会，甚有三十年河东三十年河西之感。上层阶级出身，名牌大学毕业，任职于第一流公司的同学们，几乎无例外地对自己的未来感到悲观。有一个人，东京大学经济学系毕业后加入了大银行，在当时看来是保证高收入的稳定选择。谁料到，十多年以后，一些大银行消灭，一些互相合并，一些竟被外资收买。他很尴尬地报告近况说“我已经在第三家银行做事了”，但是在座的人听了那家银行的名字都很陌生，让人家更加尴尬。他是很典型的例子。在其他公司工作的朋友们，处境也好不哪里去。对自己的职业最满意的似乎是东京大学法律系毕业后供职于大藏省（现财务省）的一个同学。最保守的选择，获利最多；这是低成长社会的悲哀。&/p&&p&　　不过，从另一个角度看，大多同学们今天失意的原因，就是他们一贯太保守了。最近常在经济新闻上曝光的市场强人呢，如Livedoor的崛江贵文，乐天公司（网上购物中心）的三木谷浩史，村上基金的村上世彰，虽然都是东京大学、一桥大学等名门的校友，而且三木谷和村上两人也分别在日本兴业银行和食堂通产省做过事，但是都是中途离开了既定的人生道路而投入互联网等新兴产业的。我们一届刚超过了日本人的平均年龄；那么市场强人多数比我们小（三木谷一九六五年生，崛江则一九七二年生）也不足为怪。非得指出的是，在这些市场强人当中，没有一个是东京人，他们要么在关西或者在九州长大，十八岁单兵独马“上”来东京，气势劲头之大是东京少爷们学也学不到的。谷崎润一郎在《思东京》一文中，把自己家人骂为“败北的江户儿”；他们有都会人的潇洒，但是缺乏奋斗的力气，于是在社会大转变的时刻，总是跟不上潮流，必定为败者。一百年前的江户儿是，现在的东京人是也。&/p&&p&　　崛江，三木谷、村上，三位强人的办公室都设在东京西南部，六本木HILLS森塔里。二OO三年完成的五十四层综合大楼是“赢组”公司的根据地，老板们又集中住在邻近的住宅塔。用大众媒体的说法，“HILLS”是“赢组”中的“赢组”。二次大战后的六本木，因为曾经有美军基地，附近出没的洋人挺多，失意西式食肆、酒吧等夜生活场所特别繁荣，东京第一家汉堡包店、比萨店都开在六本木（于是日本人习惯性地把香港兰桂坊形容为当地六本木）。高中时候的我，有一次被富裕女同学带去白人顾客占半的高级俱乐部，在充满异国情调的薄荷色灯光下目眩过。八十年代，六本木的迪斯科倒成了人人皆去的消费大众圣地；在泡沫经济时期，其热闹庸俗的程度，称得上是大人的迪斯尼乐园了。后来，一时落为满街都是东欧妓女的低级红灯区。谁料到，进入了二十一世纪，六本木竟会起死回生为东京的新经济中心。&/p&&p&　　我回国定居已有八年多，这些人一直住在东京西郊，到六本木要一个多小时的地方。但是，心里上的距离则远多了。是我年纪大了？还是属于“输组”了？不能否定的一点是：我也甩不掉的“败北的江户儿”属性。&/p&&p&　　附记：二OO六年一月，Livedoor（活力门）公司得总经理崛江贵文（俗称Horiemon）因违反证券交易法而遭逮捕。几乎同时，他头号手下的遗体在冲绳县饭店客房里被发现，令人怀疑该案件有相当复杂的背景。才半年前，崛江在执政党推荐下参过选，给捧为新一代年轻人得榜样，然而，情况一变，落水狗被打得可惨。他曾发出的一句话“金钱能够买一切”成了道德观念败坏到底的铁证据，这回被形容为二十一世纪初日本社会风气堕落的象征了。在拘留所蹲了九十多天后，崛江付三亿日元（约合两千万元人民币）的保释金而重新获得了自由。三个月内，他瘦了八公斤，读了两百本书，看起来并没有憔悴，精神好焕发的样子。虽然失去了公司的经营权和大部分财产（因股价猛跌），他还是拥有六本木HILL的豪宅；大概正在俯瞰整个东京而思考下一个棋子该在哪里放下。&/p&
贴一篇新井一二三的文章。作者简介：新井一二三，新井是姓，一月二十三是生日，合在一起就是“新井一二三”――一个用中文写作的日本女作家的名字。生长于日本东京，早稻田大学政治经济学系毕业。年，在北京外国语学院和广州中山大学进修现代汉语…
&p&或许你的 Kindle 已经吃了很长时间的灰了，但是小编相信，你不后悔买 Kindle，起码你不会告诉别人你后悔。相信这也是 Kindle 独特的魅力——&b&没有其他电子产品的热闹和喧嚣，Kindle只有纯粹的读书功能，而这种纯粹，便是我们对 Kindle 痴迷的最重要原因。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&今天小编再给大家推荐几种朴实有效的 Kindle 小技巧，相信这些技巧的使用会唤醒你积灰已久的 Kindle，使得你 Kindle 的阅读功能更为纯粹易用。 &/p&&p&?&b&为什么要使用 Kindle&/b&&/p&&p&&br&&/p&&ul&&li&单一的阅读工具让你更容易沉浸在阅读中，培养自己深度阅读的习惯。相比手机更不容易被推送信息、邮件、微信等打断；&/li&&li&省电，基本上不用担心电量问题，静静地躺在背包里，在你需要的时候，打开就可以开始阅读。开启飞行模式后，会更加省电；&/li&&li&电子墨水屏极大降低长时间注视屏幕而引发的视觉疲劳。&/li&&/ul&&p&&br&&/p&&p&?&b&更好地使用 Kindle&/b&&/p&&p&&br&&/p&&ul&&li&花费大量时间折腾 RSS ，网页推送，订阅适合碎片化时间阅读的内容，却没有认真看完一本书。&/li&&li&千辛万苦，扫二维码终于下载到盗版资源，还要纠结错误和排版；&/li&&li&安装各类插件，推送效果很差，图文排版不合理，阅读效果差；&/li&&li&印象笔记、Pocket 关联大量第三方应用，导致 Kindle 文章过多，是否需要来一次断舍离。&/li&&/ul&&p&其实你需要的很简单：&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-53b40aae26cbe893ce65ecb1_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&451& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-53b40aae26cbe893ce65ecb1_r.jpg&&&/figure&&p&推送文档到 Kindle&/p&&p&Kindle 最常用的使用方式就是通过内置的亚马逊 Kindle 商店进行【在线选书】--【购买】--【下载】--【阅读】。除此之外，我们可能需要将自己工作中的文档，互联网上的电子书等放在 Kindle 中阅读，以下是我常用的几种方式：&/p&&p&?&b&使用 USB 传输文档到 Kindle&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&邮件推送的缺点就是速度比较慢，需要稍等片刻才能在 Kindle 中下载文档，而且下载速度也不稳定。如果你需要特别及时的传输，那么使用 USB 连接到电脑上，是最快的方式。&br&&/p&&p&1. 通过数据线连接 Kindle 设备到电脑，打开 Kindle 盘符下 【documents】文件夹，直接将需要传输的文档复制到该目录下，拔掉数据线就在 Kindle 中查阅。&/p&&p&2. 如果你需要更复杂的功能，比如转换书籍格式，管理设备书籍，编辑图书信息等，可以考虑使用 Calibre 来进行处理。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-e3b796a2fbe31f1a92b077_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&451& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-e3b796a2fbe31f1a92b077_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&3. 如果你手头没有数据线，但 Kindle 可以上网，可以利用文件外链的方式进行无线传输。在手机或电脑端上传文档后，利用 Kindle 内置浏览器打开外链地址直接下载。也适用于分享给好友，无需设置邮箱，直接分享链接在 Kindle 上打开即可。&/p&&ul&&li&打开 &a href=&https://link.zhihu.com/?target=https%3A//box.zjuqsc.com/& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://&/span&&span class=&visible&&box.zjuqsc.com/&/span&&span class=&invisible&&&/span&&/a& ，点击 【上传】--【添加文件】--【上传】文件；&/li&&li&上传成功，显示提取码，可以进行简单的权限设置，修改提取码，便于下一步在 Kindle 中输入下载，设置私密分享密码，适用于私密文档，防止被肆意传播；&/li&&/ul&&p&&br&&/p&&p&&a href=&https://link.zhihu.com/?target=https%3A//box.zjuqsc.com/-& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://&/span&&span class=&visible&&box.zjuqsc.com/-1234567&/span&&span class=&invisible&&8&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&/a& (二维码自动识别)&/p&&p&&br&&/p&&p&Box&/p&&ul&&li&之后在 Kindle 中打开网页浏览器，在地址栏输入 &a href=&https://link.zhihu.com/?target=http%3A//box.zjuqsc.com& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&box.zjuqsc.com&/span&&span class=&invisible&&&/span&&/a& ，经常使用可以设为书签，输入提取码就可以下载了。&/li&&/ul&&h2&通过发送邮件推送：&/h2&&p&1. 设置你自己的邮箱到 Kindle 信任邮箱中，在 我的亚马逊 中【管理我的内容和设备】--【设置】在 【已认可的发件人电子邮箱列表】中添加自己的邮箱。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-fa481cfb5c9c59c9de226bb6b0e28962_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&113& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-fa481cfb5c9c59c9de226bb6b0e28962_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&添加认可的电子邮箱&/p&&p&2. 用你添加的邮箱写邮件，将文档上传到邮件附件，点击发送到你的 Kindle 设备邮箱。在【个人文档设置】中可以查看自己 Kindle 设备对应的邮箱地址，并且可以编辑修改。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-9f1babd2aaf201adf73f11a57756bd22_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&156& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-9f1babd2aaf201adf73f11a57756bd22_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&查看 Kindle 设备邮箱&/p&&p&3. 如果需要转换为适合 Kindle 阅读的格式，电子邮件主题中输入「Convert」就可以自动进行转换。比如发送文字版 PDF 文档的时候，就可以转换为 Kindle 格式，而不用担心 PDF 文档在 Kindle 上排版不合理，阅读不方便的问题。&/p&&h2&&b&?利用 Dropbox 和 IFTTT 自动化&/b&&/h2&&p&如果我们的文档文件比较多，每次推送都需要打开邮箱去通过附件推送。那这个发送邮件的过程能否做到自动化呢？答案是肯定的。利用 Dropbox 和 IFTTT，通过 Gmail 就可以做到自动将 Dropbox 指定文件夹下的文件发送到 Kindle 设备邮箱。&br&&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-bedadbebd2eb4da3c82143_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&531& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-bedadbebd2eb4da3c82143_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&ol&&li&登陆 IFTTT ，打开这个 Recipes ，按照提示设置绑定 Dropbox 指定文件夹名字，Kindle 设备邮箱地址。绑定 Gmail 邮箱，切记要确保该邮箱加入到【已认可的发件人电子邮箱列表】中。&/li&&li&然后点击【Save】，【 Check now】之后，可以在 Kindle 目录发现设置的指定文件夹，然后上传一个或多个文件到这个文件夹，过一会就会自动推送到 Kindle 设备中了。&/li&&li&这个方法适合文件比较多，需要频繁使用邮件发送的场景。如果你只是偶尔需要推送文档到自己的 Kindle 设备，我认为邮件推送是最快捷方便的方式。&/li&&/ol&&h2&&b&?利用公众号推送内容到 Kindle&/b&&/h2&&p&Chrome 浏览器上有很多插件可以提供稍后阅读功能，抓取网页内容推送到 Kindle。这些插件我在使用的过程中会有一些问题：&/p&&ul&&li&推送的碎片化内容太多，导致阅读占用大量时间，压缩阅读书籍的时间；&/li&&li&推送的图文排版差，甚至有不支持图片，网页不完整的情况；&/li&&li&手机上优秀的内容不能利用浏览器插件推送到 Kindle 中深度阅读。&/li&&/ul&&p&经过测试我发现 Kindle 官方微信公众号可以很好解决这些问题：&/p&&ul&&li&微信内阅读的内容，诸如公众号、网页，可以直接通过右上角菜单推送；&/li&&/ul&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-85c1c88216c3bcadc741412_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&1097& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-85c1c88216c3bcadc741412_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&微信内推送&/p&&ul&&li&直接发送网页 URL ，公众号自动完成页面抓取排版，并推送到 Kindle。这个应用场景就会比较多，在 PC 上登陆微信，也可以发送 URL 到该公众号。&/li&&/ul&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-92b55a83ad2ac_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&1101& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-92b55a83ad2ac_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&网址推送&/p&&p&使用步骤：&/p&&p&1. 添加 kindle@eub-inc.com 到你的信任邮箱中。&/p&&p&2. 关注【亚马逊 Kindle 服务号】cn_kindle , 发送「绑定」到公众号，打开使用手册，按照步骤和提示操作。&/p&&p&&br&&/p&&p&&a href=&https://link.zhihu.com/?target=http%3A//weixin.qq.com/r/QUj5-TfEvf-BKXOebx3F& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&weixin.qq.com/r/QUj5-Tf&/span&&span class=&invisible&&Evf-BKXOebx3F&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&/a& (二维码自动识别)&/p&&p&&br&&/p&&p&扫码关注&/p&&p&3. 然后在微信内推送文章或者直接粘贴 URL 发送，推送内容到你的 Kindle 设备。&/p&&p&4. 公众号菜单【今夜有阅】--【Send to Kindle】，可以查看自己的推送记录，也可以查看亚马逊平台的用户推送榜单。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-a2a38f653f48abbf450b73b27d5f7d22_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&636& data-rawheight=&1095& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&636& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-a2a38f653f48abbf450b73b27d5f7d22_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&h2&&b&?关于 Kindle 图书资源&/b&&/h2&&p&不建议你折腾盗版，盗版资源的寻找本身就是一件浪费时间的事情，如果有不同的版本，你可能还需要纠结和选择。免费的就是最贵的，浪费的时间完全可以用来看书。所以最好的图书资源，可能就是 Kindle 电子书商店了。&/p&&ul&&li&Kindle商店最优惠电子书清单 显示 Kindle 电子书商店当前折扣和优惠力度最大的列表，还可以分别选择按照评分和折扣力度排序，用于选购。&/li&&li&0.1 到 1 元的书 显示筛选出亚马逊 Kindle 商店价格区间在 0.1 元到 1 元的图书，我们可以按照人气、价格和出版日期排序，还可以针对性在结果中搜索，选择分类等。这个价格区间的大部分应该是可以接受的。&br&&/li&&/ul&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-7afa3d2c595bb7cde5f630_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&353& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-7afa3d2c595bb7cde5f630_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&ul&&li&古腾堡计划 主要用于寻找一些西方文学作品，也有少部分中文资源。正规版权，免费下载。&/li&&/ul&&blockquote&古腾堡工程，由志愿者参与，将文化作品的数字化和归档。始于 1971 年，是最早的数字图书馆。主要是西方文化传统中的文学作品，大多数版本使用的语言是英语，但也有许多非英语的作品。古腾堡工程根据美国版权法对其电子书进行版权验证，所以可以放心使用。&/blockquote&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-0a2f0db46c3d_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&389& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-0a2f0db46c3d_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&h2&&b&?笔记整理软件&/b&&/h2&&p&Kindle 设备的标注、笔记管理推荐使用 Klib 进行整理和分享。可以复制为 Markdown 格式，用于输出分享和笔记整理。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-abf2c2fc0_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&452& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-abf2c2fc0_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&以上是我在使用 Kindle 过程中，认为比较实用和简单的技巧，可以更好的提高我们的阅读体验。Kindle 本来就是一个比较简单纯粹的阅读设备，与其折腾的太多，不如安静下来，读一本书。&/p&&p&欢迎大家来公众号找我，看更多关于kindle的小技巧。更有每日好书推荐，免费找书服务和定期的书评活动。喜欢读书的小伙伴快来找我吧！&/p&&p&&a href=&https://link.zhihu.com/?target=http%3A//weixin.qq.com/r/tDnWzlnENARLrR2t92ym& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&weixin.qq.com/r/tDnWzln&/span&&span class=&invisible&&ENARLrR2t92ym&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&/a& (二维码自动识别)&/p&&p&&b&
— THE END —&/b&&/p&
或许你的 Kindle 已经吃了很长时间的灰了，但是小编相信，你不后悔买 Kindle，起码你不会告诉别人你后悔。相信这也是 Kindle 独特的魅力——没有其他电子产品的热闹和喧嚣，Kindle只有纯粹的读书功能，而这种纯粹，便是我们对 Kindle 痴迷的最重要原因。 今…
&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-b9b02d055bc2aaf57bb2a_b.jpg& data-rawwidth=&596& data-rawheight=&289& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&596& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-b9b02d055bc2aaf57bb2a_r.jpg&&&/figure&&p&本文原发于公号&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&#、总论&/b& &/p&&p&&br&&/p&&p&这篇文章欠了大家很久了。&/p&&p&&br&&/p&&p&《大明王朝1566：嘉靖与海瑞》，拍于2006年，传之为神剧。豆瓣上有三万多人评分，均分9.6。&/p&&p&&br&&/p&&p&我第一次看这部剧，是两三年前，那时候大学没毕业，也没看懂。最近又断断续续看了一遍，看明白了。总体而言，这剧确实不错。&/p&&p&&br&&/p&&p&我没看过导演和编剧的其他作品，只看过这部《大明王朝》。虽然名为嘉靖与海瑞，但是剧中海瑞部分的复杂程度、其背后逻辑的挖掘深度，是远不及嘉靖的。&/p&&p&&br&&/p&&p&拍嘉靖，那是描绘现实。拍海瑞，那是批判现实。&/p&&p&&br&&/p&&p&但是天朝的politics剧，有两大看点。第一是看它怎么揭露阴暗面，第二是怎样在残酷的现实面前，造出一条奇妙的逃路，并且拿政治正确搪塞过去。&/p&&p&&br&&/p&&p&不然咖啡就喝到你失眠。&/p&&p&&br&&/p&&p&同时，由于篇幅太长，我就把关于这部剧的分析，写成一个系列，至少有三篇，今天先发第一篇。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-887dcf3c8b66fb9bee9f4dc3ea395902_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&542& data-rawheight=&388& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&542& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-887dcf3c8b66fb9bee9f4dc3ea395902_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&#、嘉靖帝的目标&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&嘉靖帝对俗事不感兴趣，他沉迷于道教与玄学，一心想要修道升仙，追求长生不老。&/p&&p&&br&&/p&&p&尽管他追求那些形而上的东西，他又并不是权力狂。但他是个皇帝，他必须扮演好一位专制帝王，保护自己的既得利益。&/p&&p&&br&&/p&&p&总而言之，嘉靖帝的目的如下：&/p&&p&&br&&/p&&p&第一、坐稳龙椅&/p&&p&&br&&/p&&p&第二、屁股坐稳的前提下，尽可能地削减统治成本、让自己少操心、尽可能地放权。。。&/p&&p&&br&&/p&&p&一言以蔽之，满足目标一之后，把自己从繁重的帝王生活中解放出来，而可以去修道升仙。&/p&&p&&br&&/p&&p&然后，让我们看看，为了达到这些目标，嘉靖帝都需要去做什么。&/p&&p&&br&&/p&&p&不过在此之前，我们还需要分析嘉靖帝所处的环境。&/p&&p&&br&&/p&&p&因为有了环境（主观上有什么牌可打，客观环境有什么因素），又知道了目标，我们才能分析，嘉靖帝的种种行为。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-9c1cf081e2768edb55160c_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&438& data-rawheight=&339& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&438& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-9c1cf081e2768edb55160c_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&#、显规则和潜规则&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&无极生太极，太极生两仪。&/p&&p&&br&&/p&&p&而两仪，就是阴阳。这些概念很有趣，映射到政治领域，那就是——&/p&&p&&br&&/p&&p&谁的暴力最强，谁说了算。此乃元规则，即是决定一切规则的规则。&/p&&p&&br&&/p&&p&这就是绝对权力。剧中，那这个绝对权力，就掌握在嘉靖帝手中。&/p&&p&&br&&/p&&p&有皇帝，又有官僚，又有屁民。为了规划化各自的既得利益，换言之，为了让大家安心、方便、低成本地排排坐吃果果，所以就需要一套规则。&/p&&p&&br&&/p&&p&权力生出自己的阴阳，那就是潜规则与显规则。&/p&&p&&br&&/p&&p&显规则，就好比法律，那是明面上的规则。潜规则，那就是约定俗成不成文的规矩。这两种规则，都是需要遵守的。&/p&&p&&br&&/p&&p&不遵守显规则，往往落人以攻击你的理由。不遵守潜规则，往往落人以攻击你的动机。两手都要抓，两手都要硬。&/p&&p&&br&&/p&&p&说到这里，就能理解这句话了：&/p&&p&&br&&/p&&p&杨金水：&b&有些事儿，不上秤，没四两重。上了秤，一千斤都打不住&/b&。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-9fac55ee1fcaf6c2a2a7e_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&1358& data-rawheight=&812& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1358& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-9fac55ee1fcaf6c2a2a7e_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&当然了，对于一般的群众，在他们的理解里，你可以想象为：&/p&&p&&br&&/p&&p&对事儿不对人，这是显规则。对人不对事儿，这是潜规则...&/p&&p&&br&&/p&&p&智商高，显规则里混得好。情商高，潜规则里混得好...&/p&&p&&br&&/p&&p&比如，人民的名义里，有这样的对话。&/p&&p&&br&&/p&&p&高育良：亮平啊，你这可是打破了汉东政治的平衡。（潜规则）&/p&&p&&br&&/p&&p&侯亮平：老师你这话我可就听不懂了，俺老孙可以依法办事，有贪官抓贪官。（显规则）&/p&&p&&br&&/p&&p&这块不多说，不展开，展开了足够写N本书。&/p&&p&&br&&/p&&p&那你问我，我们应该怎样看待这两种规则呢？我从知乎上截了一个图，可以代表大家对于潜规则的态度：&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-c740dff2d93f4b31ae3c53_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&728& data-rawheight=&391& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&728& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-c740dff2d93f4b31ae3c53_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&这个事儿，我不care，也没思考其对错。&b&我只是单纯地想引用，这段话里指出的现象&/b&。&/p&&p&&br&&/p&&p&两种规则，都是神圣的。神圣在哪里？在于它们都是多少年来千锤百炼的结晶。存在即合理，它们是最优解，也是成本最低解。&/p&&p&&br&&/p&&p&所以，你没搞懂那些“你懂的”，那是你知识水平低，还需要学习一个。这都搞不明白，IQ这么低，老老实实地当个群众不挺好么。&/p&&p&&br&&/p&&p&为什么？回到问题的根源，规则到底是拿来干嘛的？&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&当然是用来给皇帝老子赚钱的&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&同时，我们也必须指出：从形式上看，规则的本质是观念。&/p&&p&&br&&/p&&p&假设，你要做成一件事情，要么你靠武力，要么你靠金钱，要么你靠观念。同样要争夺一块地盘、一个派系，拿破仑要靠武力去征服，常凯申要花钱去收买，而刘备只需要说自己是刘皇叔就行了。你说，哪个办法速度最快，哪个办法成本最低呢。&/p&&p&&br&&/p&&p&所以说，在这些手段里，观念的成本是最低的。&/p&&p&&br&&/p&&p&好了，回到嘉靖帝。在剧中，可以看到，嘉靖帝极其娴熟地，在两种规则间来回切换，将这些权力工具运用得非常自如。&/p&&p&&br&&/p&&p&尽管我们说规则的本质是工具，可是，大部分时间里，所有人，包括皇帝本身，也是束缚于规则之下的。&/p&&p&&br&&/p&&p&假设皇帝对一件案子心知肚明，也愿意袒护那些犯错的官员，就会睁一只眼闭一只眼。但是如果有其他官员，走显规则的路子，把这个锅给揭开，逼着皇帝下决断。那么往往皇帝也不得不处罚，先前默许放过一马的那些官员。因为此时权衡利弊，极大多数情况下，破坏规则的代价，往往比处罚那些想要袒护的官员的代价更大。&/p&&p&&br&&/p&&p&比如历史上，严党倒台后，徐阶党羽极力构陷严党大员胡宗宪。嘉靖帝最后决定，在不破坏规则的前提下，放过胡宗宪一命。因为如果干掉了胡宗宪，会开一个坏榜样，没人来替他干活了。&/p&&p&&br&&/p&&p&可徐阶们还是不依不饶，在抄另外一个严党大员的家时，“&b&意外发现&/b&”了胡宗宪自拟的假圣旨。这下，嘉靖帝才不得不杀了胡宗宪。&/p&&p&&br&&/p&&p&但是，说到底，皇帝下决断，还是权衡利弊。&/p&&p&&br&&/p&&p&剧中，海瑞这个愣头青，因为党争的需要，被派去办案。他坚持给皇帝呈递上去，最真实最犀利并且牵扯最多人的供词。&/p&&p&&br&&/p&&p&嘉靖帝蛋都碎了，心想怎么会有这样的人。他叫来严嵩和徐阶，说：&/p&&p&&br&&/p&&p&“&b&有些事儿啊，朕也做不了主。你们看，海瑞的这份供词，朕没拆封过。这样吧，咱们让神仙做主吧。&/b&”&/p&&p&&br&&/p&&p&说完他就把供词给烧了。&/p&&p&&br&&/p&&p&全面地权衡后，如果破坏规则更有利，那皇帝也会破坏规则。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-81b8e645f878e248e8b7_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&1358& data-rawheight=&812& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1358& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-81b8e645f878e248e8b7_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&#、铁三角&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&看上图。左边是司礼监，右边是内阁。中间坐着的是嘉靖帝，皇帝左边站着的黄袍是太子。何为内阁，何为司礼监，明朝政府运作机制如何，我还得叙述一遍。&/p&&p&&br&&/p&&p&朱元璋废除丞相，皇帝直接领导ZF，六部直接对皇帝负责。但是事情太多，干不过来。于是就设置内阁与司礼监，帮皇上干活。&/p&&p&&br&&/p&&p&皇帝从大臣中，找来最有权力、最有能力的一批人，组成&b&内阁&/b&。皇帝对内阁说，大大小小的政务，你们替我干。有问题请找我，但是你们要带着解决问题的建议来，然后我负责拍板就行了。&/p&&p&&br&&/p&&p&总而言之，就是把执行权（干活）、决策权（想办法）都外包了出去，皇帝只留一个决定权（拍板）。&/p&&p&&br&&/p&&p&而内阁在皇帝决策前，针对问题提出的建议或解决方案，这个过程就叫&b&票拟&/b&。然后内阁去找皇上商讨国事，皇帝对票拟进行书面答复，进行决策，就叫&b&批红&/b&。&/p&&p&&br&&/p&&p&即便如此，到了明代中后期，皇帝要操的心还是太多，最后连拍板都懒得干了。于是，皇帝找来由最亲近的太监们组成的&b&司礼监&/b&，把&b&批红&/b&，也就是拍板的权力，交给了司礼监。&/p&&p&&br&&/p&&p&内阁领导政府，发现问题，然后想出解决办法，然后去找皇上商量。然后，由司礼监代皇帝拍板，再把任务交给内阁去执行。这就是明代政治，大致的运行机制。&/p&&p&&br&&/p&&hr&&p&&br&&/p&&p&当然了，凡事儿到了嘉靖帝那儿，就有了特殊情况。&/p&&p&&br&&/p&&p&内阁，乃至整个文官系统，分裂成严嵩、徐阶两派。&/p&&p&&br&&/p&&p&嘉靖帝提拔严嵩，当内阁首辅，也就是文官老大。严嵩一党，实力最强，规模最庞大，负责干活。嘉靖帝又提拔徐阶，当内阁老二。徐阶又是太子的老师，但实力较弱，用意也很明显，就是牵制严嵩。司礼监则直接对皇帝负责。&/p&&p&&br&&/p&&p&总而言之，嘉靖帝掌控司礼监，对整个帝国有所有权，负责拍板。严嵩负责干活。徐阶负责牵制严嵩。这就算是铁三角了。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&为什么要这样做？&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&因为大臣和太监们团结起来，其议价权就会提高，搞不好还能直接逼皇帝退位。&/p&&p&&br&&/p&&p&就跟当年的英国一样。法国崛起，那就拉着普鲁士打法国。德国崛起，那就拉着俄国法国去打德国。总而言之，英国总是那个上帝，总是处于不倒翁的位置，总是那个第一名。&/p&&p&&br&&/p&&p&皇帝也一样，嘉靖帝必须让大臣们斗起来，自己当那个至高无上的仲裁者。这样，他才能坐稳龙椅。&/p&&p&&br&&/p&&p&那么，究竟是铁三角稳定，还是铁五角稳定，还是铁七角稳定，我不知道。这是一个数学问题，我搞不懂。&/p&&p&&br&&/p&&p&但是，任何长老会元老会，亦或是安全理事会，其名额一定是奇数。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-9d3fb60bc4fdf84fa3111d_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&492& data-rawheight=&250& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&492& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-9d3fb60bc4fdf84fa3111d_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&#、严嵩&/b& &/p&&p&&br&&/p&&p&皇帝与司礼监、严嵩、徐阶，这个铁三角，其实最值得讨论的，是严嵩。&/p&&p&&br&&/p&&p&司礼监的太监们，几句话就能带过。朝臣对皇帝，自称臣。而太监与锦衣卫，对皇帝自称奴婢。太监与锦衣卫，自视是皇帝的家人，是真正的家国一体。当然太监离皇帝，又比锦衣卫离皇帝更近。&/p&&p&&br&&/p&&p&什么人会去当太监？底层啊，反正就是混不下去的。只有这些人，才能够被皇帝收留，才能从情理上把皇帝当成是自己的亲人，把皇宫当成是自己的家。所以相比大臣，太监反而更靠得住，与皇帝也亲近，磨合也更好。&/p&&p&&br&&/p&&p&所以就不难理解了，为什么太监的形象总是很差。文官们骂不了皇帝，但黑得了太监。&/p&&p&&br&&/p&&p&徐阶就更不用说了。至于嘉靖帝提拔他，是因为他是太子的老师，还是提拔他之后让他兼任了太子的老师，我不清楚，也不重要。总而言之，就是不能让严嵩把手伸到太子身上。&/p&&p&&br&&/p&&p&徐阶这伙人，剧中代表清流，痛哭流涕地劝皇上反贪。但剧组又借胡宗宪的口，说这些人就是键盘侠。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-a0382e9bcc749cef769f_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&580& data-rawheight=&294& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-a0382e9bcc749cef769f_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&皇帝和太监拿着原始股，屁股一躺吃分红。徐阶和太子屁事儿不干，就是负责喷人。严嵩就惨了，他负责干活，他负责把大明朝这部机器运转起来。&/p&&p&&br&&/p&&p&大明朝是部机器，机器可不会自己跑起来，必须靠人去运作它。而这样庞大复杂的机器，能跑起来，就很不错了。&/p&&p&&br&&/p&&p&你给严嵩派个下属，从法理角度看，从显规则看，这人就听严嵩的，一切都没有问题。但是严嵩会困惑，这个家伙是来干嘛的。他能不能把事情办好，会不会用力过度，会不会拖着不办，亦或是给自己挖坑？这都是问题，事儿简直没办法办了，天下都要大乱了。&/p&&p&&br&&/p&&p&所以，真想办成事儿，那就得显规则潜规则，中西结合疗效好。&/p&&p&&br&&/p&&p&什么样的人，才能把大明朝运转起来？&/p&&p&&br&&/p&&p&你起码得是个进士，起码得把官当上去，